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11 passato vive nel presente

La vecchia donna ci ha lasciato. Che essa sia stata impiccata come strega o che si
sia salvata, vivendo nella selva con altri rifugiati e vagabondi, che essa abbia
terminato la sua vita nel calore della sua piccola casa o che sia stata espulsa
restando affamata al freddo sotto le siepi, in ogni caso essa non c'¢ pit. Ma
qualcosa di lei vive in noi, nella progenie di quei figli che essa ha messo al mondo.
Le sue paure e le forze contro le quali ha lottato vivono ancora oggi. Possiamo
leggere nei nostri giornali le stesse accuse contro la pigrizia dei poveri. Chi
perpetua gli espropri si sposta nel Terzo Mondo, distruggendo le culture,
imponendo la conoscenza occidentale, saccheggiando le risorse della terra e delle
genti. L'etica della proprieta 1i anima. L'agricoltura scientifica avvelena la terra di
pesticidi, la tecnologia meccanicista costruisce centrali nucleari ¢ bombe che
possono fare dell terra una cosa morta. Se ascoltiamo la radio, possiamo sentire il
crepitio delle fiamme a ogni bollettino d'informazione. Se guardiamo il
telegiornale o usciamo a camminare per la strada, dove il valore trascendente del
profitto fa aumentare gli affitti, il prezzo degli immobili, ¢ obbliga la gente ad
abbandonare quartieri e case, possiamo ancora sentire il sordo rumore dell'avviso
di enclosuer mentre viene inchiodato alla porta.b

Questi problemi sembrano essere senza fine. Ovunque ci si giri a cercare del
benessere e delle cure, ci si imbatte nei guardiani approvati di un sapere che aliena
i nostri corpi e le nostre anime. Il fumo delle streghe sul rogo ¢ ancora nelle nostre
narici, ci ricorda che dobbiamo considerarci come delle entita separate, isolate, in
competizione, alienate, impotenti e sole.

Ma la lotta vince sempre. Comprendere la storia di questa lotta ci permette di
impegnarci con una visione chiara, una visione che riconosce la natura intrinseca
dei problemi in gioco, che mostra chiaramente come i nostri interessi non siano
divisi, sia che si sia donne che vogliono ritrovare un posto nel mercato del lavoro,
dei lavoratori migranti che domandano un salario decente, dei nativi-americani le
cui terre sono state avvelenate da scorie di uranio, o degli ecologisti che provano
a preservare un spazio incontaminato. Che i nostri bisogni immediati siano cibo,
cure, lavoro, degli asili in cui lasciare i nostri figli, degli alloggi o degli spazi
aperti, il nostro interesse ultimo ¢ lo stesso: restaurare un senso del sacro del
mondo e restaurare il valore delle nostre vite e della comunita degli esseri umani,
piante e animali che condividono la vita con noi.

Questa visione, questo valore comune, sta alla base di un potere che nessuno puo
esercitare da solo, il potere di ridare forma alle nostre vite comuni, il potere di
cambiare la realta.
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Dopo la restaurazione di Carlo II in Inghilterra, questa visione venne definita
“entusiasmo” e una grande campagna di discredito fu messa in piedi contro di
essa dallo Stato, la Chiesa ufficiale e le nuove istituzioni scientifiche.
L'entusiasmo era associato all'attivismo radicale e alla ribellione.

“Una visione che concepiva il mondo come attivo in ogni sua parte, pieno di dei, e
costantemente in cambiamento, aiutava a sviluppare la fiducia del popolo in sé e lo

incoraggiava a passare all'azione, a trasformare il mondo invece di restare passivo di fronte
111

alle grandi trasformazioni sociali che sconvolgevano allora l'Inghilterra”.
L'espropriazione del sapere, che abbiamo visto all’opera nel campo della cura, fu
estesa alla scienza della natura piu in generale. Questo meccanismo che
giustificava lo sfruttamento della natura in quanto intrinsecamente morta e senza
valore, e che acuiva la rimozione del valore delle cose da se stesse, ovvero da tutto
cio che non poteva essere valorizzato o contato, divento il sapere legittimo.

Le altre visioni furono denunciate come pericolose, deviate e folli. Kubrin ricorda
che anche Newton, che comunemente si pensa essere il padre del meccanicismo,
era profondamente implicato nello studio alchemico e dell'ermetismo. I suoi scritti
magici non sono stati mai pubblicati in quanto egli aveva paura che venissero
confusi con il pensiero libero e radicale.'!?

Le persecuzioni delle streghe hanno contribuito ad assicurare il trionfo del
meccanicismo, ma ironicamente la messa in discussione delle credenze nei
demoni, nel diavolo e nelle altre creature incorporee, cosi come di qualsiasi
sistema magico, partita proprio dal pensiero meccanicistico portd a considerare
come sempre piu irrazionali le cacce alle streghe. Non a caso la loro conclusione,
a inizio XVIII secolo, ¢ coincisa con il trionfo del meccanicismo come ideologia
stabile, in grado di legittimare lo sviluppo dell'economia capitalista, lo
sfruttamento delle donne e dei lavoratori, il saccheggio della natura e 1’esaltazione
degli elementi quantitativi della vita rispetto a quelli qualitativi.

“Il meccanicismo, come metafisica e come epistemologia, non si estese solamente alla fisica,
alla chimica e alla biologia, ma anche alla fisiologia, alla psicologia, alla religione, alla poesia,
all'etica, alla teoria politica e all ‘arte. '3

L Kubrin, Newtons Inside Out, loc cit., p. 107
"2 Ibid, p. 110-121
13 1hid, p. 120
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Nota di Traduzione

Questo testo ¢ un estratto di Dreaming the Dark: Magic, Sex, and Politics, apparso
nel 1982 per mano della scrittrice e attivista statunitense Starhawk. La traduzione
italiana ¢ stata fatta a partire dalla traduzione francese di un estratto di quest'opera
pubblicato nel 2012 dalla Boite Utile Edition in forma di pamphlet con il nome
Le temps des Bicher. Tale operazione si ¢ resa necessaria per la difficolta di
reperire il testo in lingua originale, ma soprattutto per la volonta di rendere
disponibile in italiano una piccola ma articolata sintesi di alcune delle ragioni
storiche che portarono alla cosi detta “caccia alle streghe”. Ragionare su questo
fenomeno ¢ sempre arduo data la mancanza di fonti prodotte da parte degli
oppressi, o meglio delle oppresse; ci si deve cosi rifare quasi esclusivamente alle
fonti dei tribunali. Per questo motivo ¢ necessario allargare lo sguardo al contesto
che fa da sfondo a questo evento: i profondi mutamenti sociali, economici e
politici che inaugurarono 1’etd moderna. E in cio l’analisi di Starhawk ¢
particolarmente efficace e coincisa, riuscendo a far dialogare un gran numero di
autrici e autori che compongono la bibliografia a pi¢ di pagina. Proprio la
semplicita di linguaggio e la chiarezza di esposizione hanno reso possibile questo
azzardato lavoro di “traduzione di una traduzione”, operazione che ha senza
dubbio ulteriormente impoverito e distorto il testo. Speriamo e soprattutto
crediamo in maniera molto limitata.

A conclusione abbiamo inserito, di nostro pugno, i titoli di alcuni libri che
riteniamo validi per approfondire e sviluppare I’argomento da diversi punti di
vista.

In apertura ’autrice si domanda non tanto il perché della caccia alle streghe ma
piuttosto perché si sia dispiegata proprio in quel preciso momento storico. Cosi ci
conduce nei secoli XVI e XVII, i secoli della grande trasformazione, che seguono
la scoperta del nuovo mondo e la riforma protestante, i secoli dell’affermazione
dello stato nazione e della nascita del capitalismo industriale. L’analisi si snoda
su tre piani intimamente connessi tra loro, utili a spiegare la forte stigmatizzazione
verso le donne abitanti dei villaggi. L’espropriazione della terra e delle risorse
comportd un vero sconvolgimento per gli abitanti delle campagne obbligati a
migrare negli agglomerati industriali o addirittura oltreoceano; le donne furono le
piu colpite da questo cambiamento. Il loro ruolo di cura e di saggio controllo sugli
eventi biologici venne osteggiato sempre piu apertamente dalla nuova classe di
medici e burocrati borghesi, che dall’alto della loro filosofia razionalistica non
potevano concepire saperi ¢ pratiche che non derivassero dagli studi accademici
rigorosamente maschili. In quest’epoca di grandi cambiamenti fu possibile per la
chiesa, o meglio per le diverse gerarchie ecclesiastiche (cattolica, riformata,




anglicana, etc.), pretendere e ottenere un controllo sempre maggiore sui corpi e
sulle menti, cosi da cancellare ogni traccia di pratiche religiose residuo di
spiritualita altre. E proprio a partire dalla condizione delle donne dei villaggi rurali,
depositarie delle conoscenze legate alle erbe e ai gesti terapeutici cosi come ai
rituali e alle credenze precristiane, che si costruisce il ritratto della strega. Una
costruzione messa a punto dal potere, per accusare, processare e in molti casi
eliminare tutte queste pratiche, non passibili di integrazione, descritte come segni
evidenti dell’incarnazione del male. Ed ¢ proprio per questo che non possiamo
che prendere le distanze da tutte le rivisitazioni della figura della strega, a partire
dal neopaganesimo e dal culto della Wicca di cui Starhawk ¢ una sostenitrice*.
Non ci interessa essere neo-streghe, attribuendo cosi un significato positivo a una
narrazione del potere, un’entita storica nata nel sangue delle torture e nelle pagine
dei processi. Piuttosto ci interessa portare avanti un’indagine materialista,
libertaria e di genere, che sappia dar forza e colmare di senso la nostra ostinata
resistenza alla proprieta privata e a tutti i poteri. Al fianco delle streghe di oggi, in
fuga dalla miseria di un mondo saccheggiato e oltraggiato dallo stesso nemico di
allora. Oggi come ieri, cosi domani, speziamo le catene della Storia e liberiamoci
dal dominio!

Sassari, Dicembre 2020

* Sia chiaro, non abbiamo nulla contro questi percorsi di ricerca e trasposizione
all’oggi di tradizioni del passato ma solo se condotti con onesta intellettuale, senza
approdare a distorsioni svilenti per i popoli che le hanno praticate e soprattutto senza
fini di lucro. Sempre piu spesso, anche nei nostri territori, assistiamo a una
spettacolarizzazione banalizzante di tradizioni del passato: rituali, strumenti, gesti e
parole vengono inventati di sana pianta e venduti come discendenti da qualche
popolazione antica, anche preistorica, spesso utilizzando in maniera inappropriata
I’aggettivo “sciamanico”, termine che perd di questi tempi possiede un alto potere
d’attrazione.

Tuttavia essi condividevano con 1'Antica Religione, € con molte sette protestanti
radicali, la visione di un mondo intrinsecamente vivente, dinamico e in relazione,
compreso in se stesso e da se stesso. La loro logica era dialettica, non c'era un
dualismo senza sintesi, gli opposti erano interdipendenti, da ogni entita sorgeva il
suo opposto, ¢ la tensione che ne risultava era all'origine del cambiamento.
David Kubrin descrisse cosi la filosofia meccanicista:

“La materia essa stessa... esistente nello spazio vuoto... é tutto cio che esiste, tutto cio che é
soggiacente al mondo sensibile dei fenomeni. I cambiamenti nel mondo fenomenico derivavano
tutti dalla materia e dal movimento del mondo atomico o molecolare soggiacente. Ciascuna
delle particelle atomiche o molecolari non possiede che delle proprieta quantitative, una
grandezza, una forma, e un suo stato di movimento. Il mondo, per essenza, é senza colore, senza
gusto, senza suono, spogliato di pensiero di vita. E essenzialmente morto, una macchina...”'%

La filosofia meccanicista si € identificata con la realta e con la verita, mentre le
filosofie magiche si confondevano con l'errore e la superstizione. Alla fine il
meccanicismo ha perso tutta la sua validita: i fisici ci raccontano adesso che non
ci sono atomi solidi ma solamente interazioni tra particelle, che esse stesse
possono essere degli schemi di probabilita, di cui alcuni non possono essere
oggettivamente osservati in quanto l'osservazione richiede un'interazione con
l'oggetto osservato.!” La teoria dei sistemi ci insegna a superare la logica di causa
effetto e rivolgere invece 1’attenzione agli schemi di interazione. La magia puo
essere considerata come il precursore filosofico della relativita e della teoria della
probabilita.

Il meccanicismo ha trionfato, non necessariamente perché ha fornito la migliore
spiegazione della realta, ma a causa delle sue implicazioni politiche, economiche
e sociali. La magia, la scienza e la filosofia fondate sul principio d'immanenza
sono state assimilate alla radicalita e agli interessi delle classi popolari.

“La concezione animista della natura come divina, un organismo attivo per se stesso, e stata
associata alle idee ateiste e al radicalismo libertario. Il caos sociale, i sollevamenti dei
contadini e le ribellioni si nutrivano della certezza che gli individui erano in grado di
comprendere la natura del mondo per se stessi e potevano manipolare gli spiriti naturali con
la magia. La magia popolare era largamente utilizzata a tutti i livelli della societa per

controllare questi spiriti, ma soprattutto da parte delle classi inferiori”.'10

108 Kubrin David, Newtons Inside Out: Magic, Class Strugle and The Rise of Mechanism in the West, in Woolf
Harry, The Analytic Spirit, Ithaca, N. Y., Corneli University Press, 1981, p. 108

109 Per dei nuovi elementi sulla nuova fisica vedi: Capra Fritjof, I/ Tao della Fisica...; Zukav Gary, The Dancing
Wu Li Masters: an Overview of the New Physics, New York, William Morrow, 1979.

110 Merchant Carolyn, op. cit, p.12
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L'omosessualita, sia maschile che femminile, era spesso associata alla stregoneria.
Arthur Evans, in Witchcrafi and the Gay Counter-Culture, cita numerosi
esempi.'® Gli omosessuali e le lesbiche erano soggetti alla tortura e giustiziati
come criminali civili ma il sesso, detto non naturale, era anche prova di
stregoneria. I persecutori delle streghe denigravano la sessualitd e imponevano
l'eterosessualita, punivano le donne per la loro aggressivita sessuale ordinando
loro la passivita, le punivano per il loro piacere sessuale e imponevano la frigidita.
La sessualita era un sacramento nell'Antica Religione, essa era (ed ¢) considerata
come una potente forza attraverso cui l'amore riparatore e fecondo della Divinita
immanente veniva conosciuto direttamente, poteva essere utilizzata per nutrire il
mondo e per catalizzare la fertilita tra gli esseri umani e la natura. La Divinita era
conosciuta non attraverso la gerarchia o una disciplina ascetica ma con I'estasi,
attraverso la profonda connessione con un altro essere umano. Il ciclo rituale della
stregoneria ¢ centrato sui temi dell'intreccio di vita e morte. Riconoscendo e
accettando la nostra mortalita, siamo liberi di fare esperienza nel profondo della
vita in tutta la sua sensualita.

“Canta, festeggia, danza, fai della musica e fai l'amore, tutto in mia presenza, perché mia é

l'estasi dello spirito, e pure mia é la gioia sulla terra”. '’

'

Se la donna, simbolicamente, ¢ il corpo dell'immanenza, allora la sessualita
valorizzata in se stessa e per se stessa ¢ la sua anima. La sessualita omosessuale
che affermava il primato del piacere sulla riproduzione, e la sessualita religiosa
che innalzava il profondo valore del corpo e della sua esperienza, minacciavano
entrambe la disciplina ascetica del lavoro, che richiedeva la negazione del corpo.
La sessualita femminile aggressiva ¢ incompatibile con il ruolo di vittima della
donna, con il ruolo di oggetto a loro assegnato. Le persecuzioni delle streghe
hanno utilizzato la tortura e il terrore per marcare la psiche occidentale con il ferro
incandescente dell'identita tra sesso e diavolo.

Le persecuzioni delle streghe hanno favorito la guerra contro 1'immanenza proprio
nel momento in cui essa appariva nelle scienze e nella vita intellettuale dell'epoca.
Nel XVII secolo, la visione meccanicista di un mondo costituito di particelle
morte, inerti e isolate era ancora contestato da importanti rappresentanti del
sistema magico, come l'alchimia, l'astrologia, 'ermetismo, il cabalismo e i rituali
magici. Molti di questi sistemi erano all'epoca diventati molto differenti, nelle loro
pratiche, dalla stregoneria. Questi sistemi magici formali avevano tendenza a
essere strutturati gerarchicamente e sottomessi a una regola, avevano adottato una
terminologia e un simbolismo cristiano e ebraico, cosi come greco e romano.

106 Evans Arthur, Witchcraff and the Gay Counter, Boston, Fag Rag Books, p. 76-77
197 Queste parole provengpnp dalla tradizione orale
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1l tempo dei roghi

“Ha paura. La paura ha odore piu forte degli aghi di pino sul sentiero della
foresta. La terra fuma dopo la pioggia di primavera. Il suo cuore € piu rumoroso
dei muggiti dei pascoli comunali. L'anziana porta al braccio un cesto di erbe e di
radici che ha da poco raccolto, vecchio come il tempo. I suoi piedi sul sentiero
sono gli stessi di sua madre, di sua nonna, delle sue antenate. Sono secoli che
cammina tra le querce e i pini, a raccoglier erbe per poi farle seccare sotto la
tettoia della capanna, costruita nelle terre ancora comuni. Dacché ha memoria
la gente del villaggio la va a trovare per il dono che ha nelle mani, guaritrici, le
stesse che posizionano al meglio il bambino nel ventre della madre all'ora della
nascita, la sua stessa voce calma che allontana le sofferenze e culla l'insonne fino
al riposo. Essa crede di aver sangue di fata nelle vene, il sangue delle antiche
genti che erigevano pietre al cielo e non costruivano chiese ... le chiese ... al solo
pensiero le vengono i brividi, le torna in mente il sogno della notte precedente —
un foglio inchiodato sulla porta della chiesa che non si riusciva a leggere. Che
cos'era? Il proclama di una caccia alle streghe? Si passa una mano sugli occhi.
Di questi tempi il dono della visione e una disgrazia: i suoi sogni sono abitati dai
visi di donne torturate, i loro occhi senza sonno, le palpebre pesanti tanto hanno
dovuto camminare, salire e ridiscendere, notte dopo notte, indebolite dalla fame,
i corpi rasati diventano ludibrio per la folla, straziati nel cercare la prova che
"loro’ chiamano il “marchio del diavolo”, infine umiliate in privato dai carcerieri.
Ecco perché parevan persino gentili in Inghilterra, dove le streghe venivan
solamente impiccate. Ripensa ai racconti arrivati da Francia e Germania,
bisbigliati alle lovo riunioni, alle testimonianze dei macchinari per sfasciare le
ossa e disarticolare gli arti, di vene tranciate, di sangue sparso nella polvere,
della carne carbonizzata quando le fiamme si alzavano attorno al rogo. Si
domanda se manterrebbe il silenzio sotto tali torture — o se invece si piegherebbe,
confessando qualunque cosa, denunciando come streghe le sue compagne, se
dicesse tutto cio che essi vogliono sapere? Non lo sa e spera di non doverlo sapere
mai.

L'anziana allontana quelle immagini dal suo cammino, con un gesto della mano
sinistra, come se le avesse li vivide davanti a sé, e continua a camminare. Il foglio
inchiodato del suo sogno poteva essere qualcosa di completamente differente, ma
aveva comunque un cattivo sentore ... Enclosure? Vogliono dividere la terra
comune, costruire recinzioni, distruggere le piccole capanne come la sua? Sente
una fitta come un colpo di pugnale sotto la camicia e si accascia appena in grado
di respirare. Cosa é stato? Che cosa sta facendo? Chi la difendera o la vorra con
sé? Non ha marito né figli e mentre in passato il villaggio l'avrebbe protetta, ora,




in pochi anni, non piu, a causa del lavoro incessante dei preti. I malati la temono
anche quando vengono a chiederle aiuto. Gli abitanti del paese hanno ormai
paura l'uno dell'altro. I cattivi raccolti, l'affitto delle terre, il prezzo del cibo in
aumento: ci sono troppi topi a sgranocchiare lo stesso chicco di grano, e preti e
suore sono sempre pronti ad accaparrarselo. Piii a ovest e a nord ci sono stati dei
sollevamenti contro le recinzioni delle terre, potrebbero scoppiare anche Ii.

Si volta per un attimo a guardare le profondita della foresta, sente la tentazione
di inoltrarvisi, seguendo il cammino che conduce piu lontano, la dove non é mai
arrivata. Alcuni dicono che le Antiche Genti vivono ancora nascoste nel cuore
della foresta. Le daranno un riparo? Trovera un accampamento di anime senza
padrone, di fuori legge, coloro che sono stati espulsi dalle terre? La vita sara piu
libera sotto quegli alberi? Avranno bisogno di una guaritrice? Sorgera un giorno
dalle lande e dai boschi un esercito di senza terra, per distruggere i confini dei
signori, i castelli e le chiese, per restituire la liberta alla loro terra? Resta
immobile. Poi finalmente, riemette il cesto sulle spalle e riparte verso il villaggio.
La giovane Jonet al mulino sta per partorire, l'anziana sa che sara un parto
difficile. Avra bisogno delle erbe che porta nel suo cesto. Ha paura ma continua
a camminare. “Siamo sempre sopravvissute, dice tra sé e sé. Sopravviveremo
sempre”. Se lo ripete, ancora e ancora, come un incantesimo.

Una donna dei ceti popolari riproduce la forza lavoro del suo uomo,'* questo
lavoro non viene pagato ma ¢ fondamentale, infatti ¢ lei che prende i beni
guadagnati dal lavoratore e li rende utilizzabili: cucina, lava i vestiti e pulisce la
casa. Nelle sue mani la moneta astratta ¢ ritrasformata, rimessa nel campo di cio
che possiede valore per se stesso, di cid che puo essere utilizzato e creare piacere.
Ma dal momento che questo lavoro non viene retribuito, esso non partecipa alla
creazione del valore generato dal guadagno e dal profitto. Essa non puo
approfittarne, non puo rivendicare un salario migliore o ricevere un guadagno
superiore a quello che ha investito. Il suo lavoro, poco per volta, si ¢ visto
considerare meno reale che quello dell'uomo, cosi ¢ la donna stessa a divenire
irreale, uno schermo bidimensionale sul quale I'vomo proietta i propri fantasmi. '%°
Le donne che lavoravano furono relegate ai compiti meno desiderati, ed escluse
della attivita che davano accesso alla trascendenza o che rivelavano una vocazione.
Le donne delle classi popolari erano mano d'opera sacrificabile, a piu buon
mercato di quella maschile, piu facile da licenziare nella stagione morta in quanto
esse non venivano considerate come veri lavoratori.

Le donne delle classi superiori diventarono dei beni, scambiabili con il
matrimonio come segni di potere, di posizione sociale e di successo degli uomini.
Cosi anche loro appresero a vendersi, da soggetti diventarono oggetti, I'altro e non
il sé della cultura.

Cosi come molti altri oggetti, le donne sono state trasformate in simboli sui quali
si proiettava la paura e l'odio degli uomini. Le cacce alle streghe hanno
inflammato e legittimato questo odio, favorendo le forze economiche che
condannavano il loro essere fisico e esistenziale.

Le persecuzioni hanno rinforzato I'odio delle donne verso se stesse e il sospetto
verso tutte le altre. Per entrambi i sessi il ruolo di vittime € apparso come ruolo
naturale e meritato dalla donna.

L'odio verso le donne si estende all'odio di tutte le carni, di tutte le vite sensuali.
Le cacce alle streghe, in quanto campagne della piu generale guerra
all'immanenza, ebbero come obbiettivo anche la sessualita, principalmente la
sessualita femminile e I'omosessualita. “La stregoneria tutta viene dal desiderio
carnale” dice il Malleus Maleficarum, “che e, per le donne, insaziabile”. Alla
base le streghe erano accusate di atti impudici e lascivi, nonché di prolificare con
i demoni e i loro Sabba erano dipinti come delle orge in cui ci si lasciava andare
a godimenti contro natura.

104 Rubin Gayle, The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex, in Reiter Rena, Toward an
Antrhopology of Women, New York, Monthly Review Press, 1975, p. 162
105 De Beuvoire Simone, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, 1962

33




una sezione che mostrava i collegamenti tra la natura femminile e la stregoneria. Lo stesso

schema si trova anche nei trattati del XVI e XVII secolo scritti dai protestanti”.'%

Le donne sono coloro che portano la vita nel mondo. In una cultura nella quale
sono madri, i corpi delle donne ci procurano le nostre prime sensazioni di calore
e di agio cosi come un profondo piacere sensuale non ostacolato da restrizioni.!'?!
Rivoltarsi contro le donne significa dunque rivoltarsi contro la vita stessa, negare
la carne, il piacere e il benessere. Percio un ascetismo che nega la carne deve,
necessariamente, denigrare le donne. Questo ruolo fa delle donne la nostra prima
fonte di repressione, la prima volonta che si oppone alla nostra, che rifiuta nello
stesso modo in cui dona, esse sono anche la fonte della nostra mortalita, delle
nostre vulnerabilita legate al corpo, alla malattia, alla sofferenza e alla morte.
Norman O. Brown nella sua opera La vita contro la morte’® spiega che pur di
negare la morte siamo pronti ad abbandonare il profondo piacere della vita
sensuale inscritta nel corpo '%.

Per liberare il campo del lavoro e dell'impresa dalla sporcizia della mortalita, le
donne assieme a tutto cio che esse rappresentavano, dovettero venirne escluse.
Cosi mentre I'etica protestante eresse il lavoro a ideale dello sforzo trascendentale,
le donne che incarnavano l'immanenza, si trovarono fuori dallo schema.
L'immanenza fu attaccata attraverso il corpo delle donne: l'immortalita dello
spirito estraneo alla carne venne esaltata dalla tortura e dalla distruzione della
carne delle donne. Gli uomini si vendicavano cosi della madre non in grado di
soddisfarli completamente, distruggendo la specie materna. Essi ripararono
l'umiliazione di essersi dovuti piegare nell'infanzia alla volontd materna,
distruggendo le volonta delle donne. Il biasimo per la distruzione delle donne non
si deve indirizzare solo ai conflitti inerenti la maternita, ma anche ai sistemi
economici e religiosi che acuiscono questo conflitto e incoraggiano gli uomini a
esteriorizzarlo facendo delle donne le loro vittime.

Quando una donna viene esclusa dal lavoro produttivo, essa ¢ condannata a
giocare il ruolo di oggetto. Le donne, tanto delle classi popolari quanto quelle
delle classi superiori, sono relegate nel regno della riproduzione, processo che non
fa che intensificare la tendenza a identificare la figura femminile con quella
materna. Una madre piu che umana e meno che umana, ma mai semplicemente
umana.

100 Ruther, op. cit., p. 98

101 Per un'interpretazione analitica completa delle implicazioni della maternita vedere: Chodorow Nancy, The
reproduction of Mothering, Berkely, University of California Press, 1978; Dinnerstein Dorothy, The Mermaid
and the Minotaur, New York, Harperand Row, 1976

102 Brown, op. cit.

Ce faisant, nous nous tournons vers le plaisir de substitutionde I'enterprise — du travaille de construction de la
culture dans le monde.
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Viviamo immersi nella cultura della “rimozione storica™', per quanto tempo
ancora nessuno lo sa.

Ma per trasformare questa cultura in maniera intelligente, dobbiamo
comprenderla, trovare le sue radici, conoscerne il percorso; la “distanza emotiva
richiesta dalla storiografia’? & necessaria per comprendere in modo diretto un
dato avvenimento o un certo periodo storico, consapevoli pero che il senso di tale
avvenimento scaturisce solo parzialmente dalla sua lettura storica, dato che il
passato ¢ sempre vivo nel presente.

Il dramma della “distanza”® ha percorso un cammino lungo e complesso e
ripercorrerlo per intero significherebbe dover riscrivere tutta la Storia. Quello che
qui possiamo fare ¢ levare il sipario su quello che forse ¢ l'ultimo atto, per
guardare da vicino I'epoca in cui visse la donna del racconto, il sedicesimo e il
diciassettesimo secolo. In quest'epoca la cultura occidentale ha subito
cambiamenti cruciali che hanno prodotto il particolare tipo di lettura storica che
caratterizza il mondo moderno. “Due descrizioni valgono pin di una” dice
Gregory Batteson in Mind and Nature, perché “la combinazione di differenti
elementi d'informazione porta ad avvicinarsi, in una maniera molto potente, a cio
che io chiamo ... lo schema che connette™. Se guardiamo ai secoli XVI e XVII
con una visione bi-oculare, riusciamo a vedere in maniera piu profonda le
numerose sfaccettature del nostro dilemma. Un occhio ci da la visione che ci ¢
familiare: il periodo Rinascimentale e della Riforma come un gran fiorire d'arte,
di scienza e d'umanesimo — un momento in cui le catene del dogma sono state
rotte, un momento di riflessioni e di esplorazione, di nascita di nuove religioni e
in cui si mise in discussione la corruzione delle vecchie istituzioni, un momento
di scoperta e di illuminazione. Ma se chiudiamo quest'occhio e guardiamo col
sinistro, con 'occhio delle streghe, vediamo due secoli costellati di roghi, secoli
in cui la persecuzione delle streghe o delle donne sospettate d'esserlo raggiunse il
suo apice. Tempi di terrore e di torture, di supplizi e di patiboli, di confessioni
forzate, di bambini utilizzati come testimoni contro le loro stesse madri, di morte
pubblica sui roghi. Applicando la visione bi-oculare, chi non si interrogherebbe
sul perché ¢ avvenuta la persecuzione delle streghe?

La storia della chiesa ¢ una storia di persecuzioni; roghi e persecuzioni non sono
stati un fenomeno isolato, devono quindi essere contestualizzati in quei secoli di
sangue e terrore’. Per gli ebrei il Medio Evo ¢ stato un periodo di crescenti divieti,

! Nel testo francese: “distance”, N.d.t.

2 Nel testo francese: “mise a distance”, N.d.t.

3 Nel testo francese: “mise a distance”, N.d.t.

4 Bateson Gregory, Mente e Natura, Adelphi, 1984.
>Non possiamo comprendere le persecuzioni delle streghe se le vediamo semplicemente come una cospirazione
maschile contro le donne o se la consideriamo indipendentemente dai modi di persecuzione ricorrenti nel Medio
Evo. I racconti della caccia alle streghe di Mary Daily, per il resto eccellenti, fanno sparire gli ebrei dalla storia




di umiliazioni, di espulsioni e di massacri di massa. In Spagna, i Marrani
convertiti forzatamente che continuavano a praticare il giudaismo in segreto erano
torturati dagli inquisitori e, a meno che non si pentissero, venivano bruciati come
le streghe sui roghi. I cristiani eretici, presi individualmente o in quanto comunita
come i Valdesi e gli Albigesi, furono anch'essi passati per il supplizio della spada
e del fuoco.

Rosemary Ruether sottolinea in “New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and
Human Liberation” che “molte idee proiettate in seguito sulle streghe, come le
orge notturne e i sacrifici d'infanti, erano inizialmente indirizzate contro gli
eretici (...) L'immagine dell'ebreo come straniero demoniaco assomiglia per molti
versi a quella della strega (...) L'ebreo era raffigurato come un adoratore del
diavolo, con corna, artigli e coda, a cavallo di una capra satanica. Si credeva che
l'ebreo, come la strega, rubasse ['eucarestia o si abbandonasse ad altre
riproduzioni blasfeme dei rituali cattolici.”®

La persecuzione delle streghe si € pero distinta da quelle di ebrei ed eretici per
diversi tratti. Tanto per cominciare erano dirette principalmente, benché non
esclusivamente, contro donne. Le streghe non formavano una setta chiaramente
connotata, separata dalla societa, come gli Albigesi, con una dottrina ¢
un'organizzazione ben definita. E vero che le streghe furono accusate di adorare
il diavolo, ma in un senso differente rispetto ai Marrani che venivano accusati di
portare avanti il loro culto tradizionale. Il diavolo, nella convinzione dei cacciatori
di streghe, era un essere reale e queste erano accusate di intrattenere vere e proprie
relazioni sociali e sessuali con lui. Si attribuivano ad esse numerose imprese
fantastiche e bizzarre, in aperta contraddizione con il senso della realta ordinaria:
spostamenti aerei notturni, trasformazioni di umani e di animali, erezioni magiche
di peni e la dissimulazione di questi nei nidi di uccello’. Tali convinzioni
apparirebbero oggi come il frutto di allucinazioni paranoidi nel loro pieno
sviluppo.

Per tutto il Medioevo le persecuzioni nei confronti delle streghe sono state
sporadiche ma all'apogeo del Rinascimento, alla fine del XV secolo, sono
cresciute considerevolmente®. Nel 1448, una bolla del papa Innocenzo VIII
dichiaro la stregoneria un'eresia ed estese il potere degli inquisitori della caccia

nella stessa maniera in cui la storia patriarcale ha fatto sparire le donne. Daly Mary, Gyn/Ecology, The
Methaethics of Radical Femminism, Boston, Beacon Press, 1978.

¢ Ruether Rosemary, New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and Human Liberation, New York, The
Seabury Press, 1975, p. 100-106

7 Kramer et Sprenger, “Malleus Maleficarum”, in Daily Mary, op. cit. p.199

8 Questo resoconto sulla persecuzione delle streghe & basato sul: Daly Mary Gyn/Ecology; Ehrenreich Barbara
and English Deirdre, Witches, Midwuves, and Nurses A history of Women Healers, Old Westbury, New York,
The Femminist Press, 1973; Murray Margaret, The God of Witches, Londres, Oxford Univ. Press, 1970;
Wallace, 4 history of Witchcraft in England, New York, Crowel, 1968; Rosemary, op. cit.

cerimonie, le credenze e 1 costumi che avevano sostenuto le classi contadine e
lavoratrici.

Il lavoro era diventato una disciplina ascetica, le donne furono dunque espulse da
numerosi settori del lavoro produttivo. Si ¢ visto come le enclosures abbiano
spogliato le donne della terra che utilizzavano per nutrire le loro famiglie, e come
I'emergere di una professione medica maschile, unita alle persecuzioni delle
streghe, avesse costretto le donne a uscire dal campo della cura e dell’assistenza
al parto. Nel tardo Medioevo, le donne ricoprivano degli importanti ruoli
nell'artigianato e nell'industria. Il matrimonio era per molti aspetti un partenariato
d'affari, le donne dei mercanti e degli artigiani lavoravano spesso al fianco dei
loro mariti. Cosi le vedove generalmente prendevano in mano gli affari dei loro
sposi. Le donne erano, panettiere, armatrici, editrici, stampatrici, guantaie,
ambulanti, mercanti, contabili ¢ commercianti. Erano anche lavoratrici agricole e
dell'industria tessile.*®

Cosi come per lungo tempo la famiglia ¢ rimasta 1'unita di base della produzione
economica, le donne avevano un loro posto in diverse attivitd. Ma nel momento
in cui I'industria si ¢ spostata dalla casa o dall'atelier verso le fabbriche e le grandi
imprese, le donne sono state escluse. L'unita produttiva si ¢ ridotta al lavoratore
individuale, manipolabile e completamente sfruttabile, nel momento in cui il
lavoro (e non la famiglia, il piacere personale o gli obblighi comuni) ¢ stato
definito come il solo vero oggetto di questa vita.

Le persecuzioni delle streghe furono soprattutto degli attacchi contro le donne. La
propaganda che giustificava i cacciatori di streghe insisteva sull'inferiorita delle
donne e definiva la loro natura come intrinsecamente diabolica.

“Quando una donna pensa da sola, essa pensa al diavolo... Esse sono piu impressionabili che
gli uomini e avvantaggiate nel ricevere l'influenza dello spirito disincarnato... Per il fatto che
esse sono deboli, trovano una maniera di difendersi, facile e segreta, nella stregoneria. Sono
piu deboli sia nello spirito che nel corpo... In cio che concerne l'intelletto e la comprensione
delle cose spirituali, esse sembrano essere di una natura diversa da quella maschile... Le donne
sono intellettualmente come i bambini... Hanno una memoria piu debole, ed é un fatto naturale
che siano meno disciplinate, e che seguano i loro propri impulsi senza il senso di cio che é
dovuto ... é bugiarda per natura ... La donna é un nemico seducente e segreto.””’

L'odio per le donne non si limitava a una sola regione o a una religione particolare.

“Lo schema misogino non apparteneva solo ai domenicani. Nei trattati sulla caccia alle streghe
e normale trovare riferimenti alle streghe in quanto donne e, e spesso in questi libri era presente

%8 Per farsi un’idea delle attivita nelle quali le donne hanno giocato un ruolo importante alla fine del Medio Evo e
all'inizio della Modernita vedere: Clark, op. cit.
% Ruether, op. cit., p. 97-98, citant Malleus Malleficarum.
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riaffermarsi della dominazione maschile sulle donne. L'etica protestante porto
avanti una campagna contro 1'immanenza nei campi del lavoro, della sessualita e
della filosofia.

Max Webber ha mostrato come la propagazione dell'etica protestante genero una
nuova ideologia del lavoro che mise il valore d'uso a profitto, rendendo cosi
possibile lo sviluppo del capitalismo. Il concetto di vocazione ridefini il valore del
lavoro e del profitto, che diventarono dei segni d'appartenenza alla élite, mezzi
per avvicinarsi a Dio e non furono piu valutati per i loro benefici reali e concreti.
Il lavoro e il profitto paradossalmente non sembravano appartenere a questo
mondo, diventarono degli obbiettivi buoni in se stessi e per se stessi. Il lavoro
divenne una disciplina ascetica e

“questo ascetismo si rivolto con tutta la sua forza contro una cosa: il piacere spontaneo della

vita e di tutto cio che essa offre”.**

Per le classi danarose il duro lavoro e l'autodisciplina ascetica venivano ripagati
dal successo materiale. Esse prosperavano, e si poteva gioire di questa prosperita
in quanto segno visibile della grazia di Dio, mentre i piaceri spontanei come il
sesso, la danza, lo sport, i giochi, le festivita, la natura, sempre pit venivano visti
come opere demoniache. Invece per le classi contadine e lavoratrici dalla
disciplina e dalla durezza del lavoro non scaturiva altro che la semplice
sopravvivenza. L'etica del lavoro era utilizzata dalle classi ricche per imporre la
loro disciplina ai lavoratori e ai poveri. L’0zio era un peccato, e accusare le genti
dei paesi di essere oziosi servi a giustificare la recinzione delle terre.® Tale
peccato giustificava anche i bassi salari, che idealmente

“dovevano permettere al lavoratore la sola sopravvivenza, perché se gli date il doppio, allora
lavorera ma due volte meno”.%

“Un uomo non desidera “per natura” di guadagnare sempre di pit,, ma semplicemente di vivere
come ¢é abituato, e quindi guadagnare quanto gli basta per far cio. La dove il capitalismo ha
dato il via alla crescita della produttivita del lavoro umano, accrescendone l'intensita, esso ha
incontrato una resistenza enorme, particolarmente ostinata in questo periodo di

precapitalismo”.””

Le festivita tradizionali, i giorni dei santi (che sovente erano versioni cristiane di
antiche festivita pagane), i balli e i giochi furono aspramente criticati dai
protestanti ortodossi. Le persecuzioni delle streghe furono un attacco contro le

% Weber Max, op. cit.

9 Hill, Reformation to Industrial Revolution, op. cit., p. 119-120; Hill, The World Turned Upside Down, op. cit.,
p. 262-263

% Hill, Reformation to Industrial Revolution, op. cit., p. 140, citant Petty.

97 Weber Max, op cit.
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alle streghe nella Germania del sud. Ne 1486, gli inquisitori domenicani Kramer e
Sprenger pubblicarono il “Malleus Maleficarum”, ““Il Martello delle Streghe” che
divenne il manuale dei cacciatori di streghe per i due secoli successivi. Le
persecuzioni aumentarono durante il XVI secolo per arrivare a un’estensione e ad
un picco massimo di repressione all'inizio del XVII secolo - il processo di Salem,
alla fine del XVII secolo, fu una crisi circoscritta che non verra esaminata.

Le stime sul numero di streghe effettivamente condannate contano dalle 100.000
alle 9 milioni di donne®. Le stime piu elevate includono tutti i tipi di condanne, le
piu basse solamente le esecuzioni registrate ufficialmente. Il numero reale ¢
difficile da stimare, la cosa piu importante ¢ comprendere quale era il clima di
terrore che regnava dappertutto. Chiunque, in particolare le donne, poteva essere
accusato di pratiche stregonesche, infatti la stregoneria era definita come un
crimine speciale al quale le leggi ordinarie non si applicavano. Jean Bodin,
pensatore francese e rinomato cacciatore di streghe, consigliava di utilizzare i
bambini come testimoni, in quanto li si poteva persuadere piu facilmente a fornire
prove contro le accusate!'®. Una volta incolpate, le donne sospettate di essere
streghe venivano sottoposte a torture come quelle descritte nel seguente
documento d'epoca: “ci sono uomini che in quest'arte superano gli spiriti
dell'inferno, ho visto arti disarticolati, occhi fuori dalla testa, piedi tranciati dalle
gambe, articolazioni torte, scapole uscire dalla schiena, le arterie gonfiarsi, le
vene superficiali rientrare, una vittima sollevata in alto per essere lasciata cadere,
una con la testa girata in basso e i piedi in aria. Ho visto il carnefice flagellare e
colpire con delle verghe, schiacciare, caricare con forza dei pesi, pungere con
degli aghi, avvolgere con corde, bruciare con zolfo, irrorare d'olio e
bruciacchiare con torce”.!!

A volte le torture duravano giorni e notti, soprattutto in Germania, in Italia e in
Spagna!%. Di norma duravano un'ora e poi si interrompevano per riprendere pit
tardi. Il termine stesso 'tortura’ era stato vietato in Inghilterra, in quanto la
privazione di cibo, di sonno e lo stupro collettivo non erano considerati tali. Che
l'accusata soccombesse a queste intollerabili violenze e facesse dei nomi o
confessasse i crimini suggeriti dai suoi torturatori, che essa avesse la fortuna di
essere strangolata sul rogo prima di bruciare o che venisse bruciata viva, che essa

° Ruther, Rosemary op. cit., p 11 NdT: come dice l'autore nella presentazione alla quinta edizione, la stima di 9
milioni ¢ decisamente elevata. Ciononostante i processi hanno riguardato, in Germania specificatamente, circa una
donna su mille, mentre la percentuale ¢ inferiore negli altri paesi europei; la sentenza non era sempre il rogo ma
spesso la cacciata dal villaggio, cosa che portava all'erranza e predisponeva a delle nuove persecuzioni (su questo
tema si veda anche il lavoro in francese di Robert Machembled).

19 Daly Mary, op. cit.

' Tratto da Henry Charles Lea in Daily Mary, op. cit., p. 200

12 Daly Mary, ibid.




fosse impiccata, bandita o che si suicidasse, I'accusa di stregoneria significava
comunque la rovina.

Nella pratica le accuse di stregoneria erano soprattutto dirette contro donne degli
strati inferiori della societa!®. Erano particolarmente colpite le vedove, le celibi e
coloro che non erano protette da un uomo. Quando persone ricche o conosciute
venivano accusate “la credibilita delle confessioni estorte sotto tortura vacillava,
e l'opinione pubblica influente cominciava a supporre che le confessioni
precedenti non corrispondessero a un'esperienza reale”*. La caccia alle streghe
era diretta principalmente contro le donne in quanto al genere e contro i contadini
in quanto alla classe lavoratrice'.

La domanda che mi sorge non ¢ tanto perché la caccia alle streghe, ma perché
proprio in quel momento? Perché in quel particolare momento della storia, le
gerarchie della chiesa cattolica e di quella protestante, di recente formazione,
hanno avvallato e incoraggiato la persecuzione delle streghe? Quale interesse
perseguivano? Una societa non & un fatto statico, un oggetto, un'entita unica. E un
sistema, una rete di relazioni complesse in trasformazione permanente, nel quale
il tutto ¢ sempre maggiore della somma delle sue parti e ne differisce
qualitativamente. Le forme di produzione del necessario e del superfluo, le parti
dell'uno e dell'altro a cui avevano diritto le differenti classi sociali, il livello della
scienza e della tecnologia, la distribuzione del potere, i ruoli definiti dal sesso,
'educazione dei bambini, la psicologia individuale e le ideologie dispensate dalla
religione, la filosofia, I'educazione e le istituzioni, tutti questi elementi sono
intrinseci al sistema. Le interazioni non sono né semplici né lineari, ma sono
legate tra loro da nessi circolari di causa-effetto che si stimolano a vicenda, e che
agiscono per pressioni reciproche. Se un elemento della societa cambia,
l'equilibrio dinamico della societd intera ne viene minacciato. Altri elementi
andranno allora a modificarsi per tentare di preservare una costanza nella
relazione tra gli esseri umani ¢ il loro ambiente, per fare in modo che questa
relazione permetta la sopravvivenza del gruppo'®.

Durante il XVI e il XVII secolo, all'interno della societa occidentale si
verificarono cambiamenti molto importanti. In questo senso la caccia alle streghe
rappresenta la manifestazione congiunta di un indebolimento degli obblighi
tradizionali da un lato e dell'accrescimento di nuove pressioni dall'altro. In un tale
periodo rivoluzionario, le persecuzioni hanno contribuito a contrastare la

13 Daly, op. cit., p. 185; Ruether, op. cit.,

14 Ruether, op. cit., p. 105

15 Utilizzo il termine di classe contadina lavoratrice e classe professionale danarosa piuttosto che il termine pit
classico di classe operaia e classe borghese, perché durante questo periodo, prima dell'industrializzazione, le
divisioni di classe non avevano ancora le caratteristiche associate alla terminologia marxista.

16 Bateson Gregory, Steps to an Ecology of mind, New York, Ballantine, 1972, p 338

di conoscenza delle opere di Dio”%®. “Conoscere i segreti della natura é conoscere le opere di
Dio”%.

Egli identificava il Dio cristiano tradizionale, che legittima la proprieta privata,
con il Demonio, e la Caduta con lo sviluppo della proprieta privata.

Le sette erano anche conosciute per la pratica della liberta sessuale. I Ranters e i
Quaccheri a volte andavano in giro nudi, cio era segno di grazia divina. Il Ranter
Lawrence Clarkson ha anticipato Freud e Norman O. Brown, facendo del peccato
non un atto ma una repressione.

“Nessuno puo essere liberato dal peccato fino a quando, nella purezza, l'atto sia senza peccato.
lo giudico per me stesso cio che, per una comprensione oscura, e impuro. Per colui che é puro

tutte le cose, tutti gli atti sono puri ... Senza atto non c'é vita, senza vita non c'é perfezione”.”°

“Qualunque sia l'atto fatto da te nella luce e nell'amore, egli é chiaro e amabile ... Se in te non

¢’é nulla che ti condanna, tu non sarai condannato”.’’!

Queste parole sono comparabili al Dire de la Déesse (Charge of the Goddes®?)
moderna (di origine sconosciuta) che appartiene alla liturgia delle streghe di oggi:
“Tutti gli atti d'amore e di piacere sono miei rituali ... e se cio che cercate non lo trovate in voi
stessi, mai lo troverete al di fuori. Perché sono stato con voi fin dall'inizio, e sono cio che si
attende alla fine del desiderio...”

Nelle sette alcune donne occupavano anche posizioni elevate, erano autorizzate a
partecipare al governo della chiesa, pregavano, viaggiavano attraverso le
campagne in compagnia degli uomini, si ergevano contro i matrimoni ineguali, e
domandavano il divorzio per semplice dichiarazione. Mary Cary, una donna prete,
scrisse un pamphlet utopico nel 1651 che dichiarava:

“sta giungendo il tempo in cui non solo gli uomini ma anche le donne profetizzeranno, non solo

gli uomini anziani ma anche quelli giovani, non solo quelli che hanno imparato all'universita

ma anche quelli che non lo hanno fatto, anche le serve e le cameriere”.

L'ascesa del nuovo Ordine con la sua etica protestante assieme alla sconfitta delle
sette radicali portarono al trionfo politico, economico e religioso del ceto dei
commercianti e professionisti sulle classi contadine e lavoratrici, nonché il

88 Ibid, p. 112

8 Ibid. p. 114

% Ibid, p. 173

o Ibid, p. 172

2 [Questo & un testo molto utilizzato nella religione neo-pagana della Wicca, & considerato da alcuni il pit
importante

documento singolo di questa religione. Fonte: en.wikipedia.org/wiki/Charge of the Goddess n.d.t.]

% Ibid, p. 259
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“nell'uomo e nella bestia, nel pesce e nell'uccello, e in tutte le cose verdi, dal cedro pit alto
5 81

fino al lichene sul muro, Egli é me e io sono lui”.
I Ranters si chiamavano I'un 1'altro “Creatura amica”, una reminiscenza dei saluti
rituali nell'arte stregonesca. Si riferivano a se stessi collettivamente come “mia
unica carne”, e dio era membro di questa comunita fatta di un’unica carne, di
un’unica materia.

“I Ranters insistevano sul fatto che la materia e buona, dal momento che viviamo nel qui e
» 82
ora”.

I Diggers, un’altra setta radicale, provarono ad abolire la proprieta privata, a
gestire la terra in maniera comune, ¢ a restituire le terre comunali e le selve ai piu
poveri perché potessero viverci. Il primo di Aprile 1649, un gruppo di operai
agricoli comincio a lavorare i terreni comuni a Saint George's Hill, sul limite della
Gran Foresta di Windsor, una regione di tradizione pagana e radicale.®® Gerrard
Winstanley, il loro leader filosofo,

“durante una trance aveva avuto una visione che gli disse di far sapere ovunque che la terra

doveva essere un tesoro comune per la vita di tutta I'umanita”.%*

Una seconda formulazione era:

“La religione vera e senza macchia é quella di lasciare che chiunque coltivi in
tranquillita della terra da cui prosperare”.*. “Il lavoro collettivo delle terre comunali

era un atto religioso per i Diggers”.%

Gli escrementi, che rendevano la terra fertile, occupavano una posizione
preminente nella cultura. I Diggers potrebbero avere avuto delle relazioni con la
stregoneria, 0 meno, ma in ogni caso la religione era certamente quella della terra.
Anche Winstanley fece di Dio la ragione universale che

“abitava in ogni creatura, e in maniera suprema nell'uomo”.% “Questa idea di Dio come
immanente a tutto il creato (...) e legata al rispetto per la scienza della natura in quanto mezzo

81 Ibid, p. 165 citant Bauthamly

82 Ibid.

83 Per approfondire la continuita della tradizione radicale vedere: Hill, The world Turned Upside Down, op. cit,
p- 89; Murray Margaret, The God of the Witches, London, Oxford University Press, 1970

84 Hill, The world Turned Upside Down, op. cit, p. 90.

85 Ibid, p. 104.

8 Ibid, p. 105.

87 Ibid, p. 111.
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possibilita di una rivoluzione a vantaggio di donne, poveri e nullatenenti. Le
trasformazioni che ne sono conseguite hanno invece avvantaggiato la classe in
ascesa dei ricchi professionisti € hanno reso possibile lo sfruttamento brutale,
estensivo e irresponsabile delle donne, dei lavoratori e della natura.

La persecuzione delle streghe ¢ stata fondamentale per questo cambiamento, essa
era legata a tre processi concatenati fa loro:

- I'espropriazione della terra e delle risorse naturali;

- I'espropriazione del sapere;

- la guerra contro la coscienza dell'immanenza, inerente alle donne, alla sessualita
e alla magia.

L'espropriazione della terra

11 feudalesimo ¢ stato un sistema autoritario e gerarchico, basato su un modello
organico. Carolyn Merchant in The Death of Nature: Women, Ecology and the
Scientific Revolution offre diversi esempi di come i pensatori medievali
utilizzassero il corpo umano come modello e metafora del corpo sociale!'”- In un
lavoro pubblicato da John Salisbury nel 1159, si legge che il principe e il clero
erano I'anima del Commonwealth, chi faceva le leggi era il cuore, mentre giudici
e governatori erano gli organi di senso, i soldati le braccia e le mani, un braccio
proteggeva la popolazione contro 1'esterno, l'altro la disciplinava all'interno e i
finanzieri erano l'intestino dello stato. I lavoratori, contadini, fattori e artigiani
erano i piedi che supportavano tutto il resto'®. La societa feudale era un complesso
sistema di diritti e responsabilita correlati fra loro, che funzionava a immagine e
somiglianza di un organismo'® La sua unita di base era la comunita locale, la
fattoria, il villaggio e in epoca tardo medievale, la citta. L'economia era di
sussistenza, basata su una cultura di tipo agropastorale. Le strade erano malmesse
e 1 trasporti lenti. Dal momento che le derrate agricole erano deperibili, ogni
comunita dipendeva primariamente da cio che essa stessa poteva far crescere e
produrre. L'agricoltura era basata sul villaggio, inteso come forma organizzativa,
piuttosto che sul lavoro o il profitto di unita autonome come l'individuo o il nucleo

17 Merchant Carolyn, The death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, Harper
and Row, 1980, p. 70-75.

18 Ibid, p. 71-73

19 La discussione sull'economia feudale & basata su: Birnie Arthur, 4n Economie History of the British Isles,
Londres, Methuen, 1953, p. 39-59; Clarck sir George, Early Modern Europe form about 1450 to about 1720,
Londres, Oxford Univ. Press, 1072; Heath Richard, The English Peasent, Londres, Unwin, 1983, p. 1-57;
Merchant Carolyn, op. cit.; White Lynn Jr, Medival Technology and Social Change, New York, Oxford Univ.
Press, 1996, p. 39-76; Zacour Norman, An Introduction to Medival Institution, New York, St. Martin's Press,
1969, p. 35-51.




familiare. In molte regioni, i campi erano posseduti dalla comunita e da essa
lavorati. Con l'introduzione dell'aratro pesante nel periodo carolingio, era
diventato indispensabile che i contadini si riunissero per acquisire e utilizzare un
aratro assieme alla coppia di buoi o cavalli necessari alla sua trazione. Al posto di
piccole parcelle individuali, il villaggio intero possedeva grandi estensioni di terra.
Le decisioni, come ad esempio cosa e quando piantare, quali terre lasciare a riposo,
come alternare le colture e come dividere il raccolto in maniera equa, erano prese
in comune. Invece di coltivare un unico appezzamento, un contadino possedeva o
affittava il “diritto di condividere i profitti della terra”?. In alcuni casi i contadini
ricevevano parcelle di differente tipologia come terre arabili, prati da foraggio e
pascoli in base alle loro esigenze, e in cambio davano un contributo lavorando le
terre comuni: arando, seminando, raccogliendo e curando gli animali.

Anche nelle regioni dove la terra era sfruttata in maniera individuale, vaste
estensioni di pascolo, di foreste, di paludi e di boschi erano coperte da una
complessa rete di diritti comuni?'. Nonostante il signore locale fosse proprietario
di un bosco o di un pascolo, i contadini avevano diritto di fare pascolare le loro
bestie sui campi inselvatichiti, di portare i loro maiali nelle foreste, di raccogliere
legna per il fuoco o per riparare le case e le recinzioni. In alcune regioni, vaste
distese di foresta erano riservate ai giochi privati del re (questo ¢ il senso legale
della parola foresta in epoca medievale). I contadini non avevano il diritto
uccidere 1 cervi, (ricordate la storia di Robin Hood?) e non avevano neanche il
diritto di cacciarli dai loro campi, ma come contropartita potevano raccogliere il
legno caduto e altri prodotti del bosco??. Anche dove la terra era sfruttata
individualmente, ciascuno era limitato dal diritto degli altri. Una famiglia poteva,
per esempio, avere diritto a far pascolare i propri animali nei campi di un'altra
famiglia dopo il raccolto. I signori possedevano la terra, ma questa non gli
apparteneva nello stesso senso in cui la proprieta privata ci appartiene oggi. La
tradizione dei diritti comunali impediva di modificare 'uso di un terreno, cosi
come un signore non poteva far abbattere una foresta sulla quale la gente comune
esercitava dei diritti. Ancora nella meta del XVI secolo, la dottrina della Cité
secondo la quale “gli uomini potevano usare i loro possedimenti come volevano,
sembrava equivalente all'ateismo™>. Si supponeva che la terra procurasse i mezzi
di sussistenza, ma non che il profitto fosse il suo scopo principale:

“Nel medioevo, la terra era considerata come una fonte di dignita, come il luogo dove
crescevano i futuri soldati, o come un mezzo per mantenere la classe dominante in una

20 Conner, op. cit., p. 7

21 La discussione sul diritto comunale & basata su Conner, op. cit., p. 5-7; e Birnie, op. cit. p. 47-70.
22 Rogers John, The English Woodland, New York, Scribner's, 1946, p.17-29.

23 Hill Cristopher, Reformation to Industrial Revolution, p. 72
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convento, ¢ Marion ¢ uno di nomi piu comuni delle donne condannate per
stregoneria in Inghilterra.”

“Il fatto che il culto delle streghe, sopravvissuto per tanti secoli come religione sotterranea,
possa aver contribuito nell’avvantaggiare il protestantesimo radicale non é stato ancora preso
abbastanza in considerazione. Le streghe, dice Cotton Mather in una frase significativa, sono
organizzate come le congregazioni religiose. Alcuni aspetti del culto delle streghe hanno molto
in comune sia con le eresie medievali che con le sette protestanti. Le connessioni, se ce ne sono,
sono oscure e difficili da stabilire, e sarebbero necessarie molte piu ricerche prima di poter
parlare con certezza. Cio che e chiaro é la base popolare di questo culto. Era un'organizzazione
segreta, antitetica e opposta alla Chiesa di Stato. Molti animatori delle rivolte contadine di
quest'epoca si dicevano inviati da Dio. Alcuni fra loro potevano essere stati inviati dal dio delle
streghe piuttosto che da Yahwé.”””

Sarebbero necessarie molte piu ricerche per poter stabilire delle connessioni
dirette, ma la similarita soggiacente delle idee puo essere dimostrata. Le sette
radicali come le streghe, predicavano l'immanenza di Dio (Dio presente nel
mondo). I Familisti, discepoli di Henry Niclaes, nato nel 1502, furono una delle
sette piu precoci, essi credevano che Paradiso e Inferno si trovassero entrambi in
questo mondo.”® Una setta simile, la Famiglia della Montagna,

“si chiedeva se il paradiso e l'inferno esistevano altrove rispetto a questa vita: il paradiso era

quando 'vomo ride ed é felice, l'inferno é la tristezza, la pena e la sofferenza”.”®

11 Cristo, sostenevano, era in ogni credente. I Ranters, che si potrebbero facilmente
immaginare come gli hippies del XVII secolo,

“esaltavano la luce presente nella natura sotto il nome di Cristo nell'vomo”.%°

Essi chiamavano Dio Ragione, che nel XVII secolo aveva un significato piu
vicino a quello di coscienza che non a quello di logica meccanicista.

“Uno di loro disse che, se c'era un dio, lui stesso ne era uno”.
“Dio é in ogni persona e in ogni cosa vivente”

diceva Jacob Bauthamly in un pamphlet datato1659,

76 [bid, p. 267-268

7T Hill, Reform to Industrial Revolution, op. cit, p. 90.
™ Ibid, p.22

™ Ibid, p. 23

% Ibid, p. 165
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Molti contadini e operai agricoli spossessati e senza terra occupavano le foreste e
le lande “libere da curati e signori”.®® Nelle foreste estese come Sherwood, Arden,
e nella Nuova Foresta, viveva una societa mobile e in cambiamento di

“squatters, artigiani itineranti e operai, uomini e donne disoccupati alla ricerca di un lavoro,
compagnie teatrali ambulanti e giullari, mendicanti e ciarlatani, dottori, vagabondi e
clochards”.

“Erano fuori legge, nessuno li governava, non facevano capo a nessuno e non dipendevano da
) 70

nessuno”.
Secondo Cristopher Hill, in queste regioni ebbero luogo le piu importanti rivolte
contadine dall'inizio del XVI secolo e, grazie alla nostra tradizione orale, sempre
in questi luoghi la stregoneria si ¢ mantenuta pit a lungo. (E nella Nuova Foresta
che Gerald Gardner ha scoperto negli anni ‘30 un convento di streghe che
dicevano di discendere in linea diretta dall'epoca di Guglielmo il conquistatore).”!

“Gli abitanti della foresta o delle zone di pastorizia, spesso lontani da ogni chiesa, erano molto
aperti alle idee delle sette religiose radicali, o alla stregoneria. [L'ostilita al clero era un
elemento dirompente nei racconti di Robin Hood...]. Le foreste densamente popolate del
Northaptonshire erano luoghi di puritanesimo rurale, di sette bizzarre e di stregoneria. 1l
distretto caseario del Wiltshire, che all'inizio del XVII secolo era stato teatro di violenze dovute
alla deforestazione, era anche una regione di lavoratori del tessile mal pagati e di eresie
religiose. Ely é stato per molto tempo un centro di irriverenza e di resistenza popolare... Si

diceva che gli abitanti dell'isola d'Axholme rimasero virtualmente pagani fino al drenaggio
delle paludi...””

Matthew Hopkins, lo scopritore di streghe, trovo due villaggi nel
Northamptonshire che descrisse come “infestati” dalle streghe nel 1645-1646.7
Un anno piu tardi, egli o il suo collega, hanno forse dato il via ai processi di Ely
che si sono conclusi con diverse esecuzioni.” Il Wiltshire, la contea dove si
trovano Stonehenge e Averbury, era l'antico centro della religione precristiana.
Robin Hood, viene identificato con il Dio delle streghe, tanto nella tradizione
orale quanto nei resoconti dei processi.”> La sua banda di felici buontemponi,
assieme alla Damigella Marion, formano una specie di convento di tredici persone.
“Damigella” era (ed ¢ ancora) il titolo onorifico delle donne che dirigono un

% Ibid. p. 37

™ Ibdi. p. 38, citant Aubrey.

" Gardner Gerald B., Witchcraft Today, Secaucus N. J., Citadel 1974

2 Hill, op. cit., p. 68.

73 Notestein, op. cit., pag 184.

74 Ibid, pag 185.

7> Murray Margaret A., The Witch-Cult in Western Europe, Oxford, Clarendon Press, 1921, p.238
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posizione sociale appropriata. Sfruttare la terra in maniera da ottenere il pin alto
rendimento possibile era considerato alla stregua di un abuso del diritto di proprieta,
in particolar modo se questo sfruttamento comportava la miseria o la degradazione dei
lavoratori agricoli ... La crescita dell'economia monetaria ha aperto alla possibilita di
andare oltre alle consuetudini demaniali che proteggevano gli abitanti, e ha cosi
permesso al signore di dare libero corso alla passione per il profitto.”**

La societa feudale era ancora guidata dal principio economico dell'uso e non da
quello del guadagno. La terra aveva valore in quanto procurava la sussistenza, e
la sua caratteristica di determinare la posizione sociale si fondava su cio. Essa
approvvigionava gli eserciti ed era dunque la base del potere politico, ma non era
ancora vista come una risorsa che poteva essere sfruttata fino al guadagno
massimo. Le leggi e i costumi feudali garantivano ai contadini, sia liberi che servi,
l'accesso alla terra e ai mezzi di sussistenza. Tutto quello che i contadini
riuscivano a trarre dalla terra al di 1a dei loro bisogni vitali e della loro famiglia
era ridistribuito verso l'alto, in affitti, tributi feudali, tasse per la Chiesa e
contribuiti ai lavori obbligatori. Il surplus di grano, frutta, latte, carne, lana e altri
prodotti andava di diritto alle classi che combattevano, governavano e che
detenevano il potere ecclesiastico.

L'approvvigionamento delle classi superiori, nel lungo periodo, ando a degradare
la fertilita della terra:

“La pratica di prendere ai contadini non liberi (quelli che non pagavano affitti) tutta la
parte di raccolto che superasse i loro mezzi di sussistenza ha reso impossibile per questi
contadini ridare alla terra cio che le era stato preso. Non avevano le risorse sufficienti
da reinvestire in aratri o in fertilizzanti. In molte regioni i suoli furono rapidamente

consumati e fortemente erosi”.”

La prosperita delle classi superiori era una falsa prosperitd, basata
sull'accumulazione di un debito ecologico, nella stessa maniera in cui oggi
manteniamo un livello di vita artificialmente alto, sfinendo la terra ¢ le nostre
risorse non rinnovabili.?®

24 Birnie, op. cit, p. 72

25 Merchant, Carolyn, op. cit., p. 48.

26 Comprendere l'importanza delle recinzioni pud gettare nuova luce sulla critica di Norman O'Brown riguardante
l'assimilazione di Martin Lutero del denaro con l'analita, il mondo e il diavolo. In maniera letteraria, se il denaro
si basa sulla fertilita della terra, il denaro appartiene alla merda e la vita altrettanto. Dal momento che la posizione
protestante poteva, in maniera provocatoria, essere riassunta cosi: “La vita é merda — declino e morte, dunque per
essenza demoniaca.”, il paganesimo dice: “Merda, morte e declino fanno parte della vita e di conseguenza sono
impregnati di sacralita”. Le ramificazioni che questa visione pud avere sull'educazione dei bambini alla proprieta
e sulla formazione del carattere che ne consegue sono interessanti da esaminare.
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Il declino della fertilita fu una delle cause del cambiamento delle forme
tradizionali di agricoltura. Altre pressioni arrivarono con I'emergere di
un'economia di mercato che si sostitui progressivamente all'economia feudale.
Nell'economia feudale erano sempre stati presenti dei mercati, ma ¢ solo alla fine
del XV secolo e nel Rinascimento che essi acquistarono molta pitl importanza
rispetto ai secoli precedenti. Lo sviluppo dell'economia di mercato comporto
I'abbandono dal valore d'uso in favore del valore di scambio. Al posto di produrre
il proprio cibo e di vendere il surplus, i proprietari terrieri cominciarono a produrre
per i mercati, non perché necessario ma in quanto cio poteva generare piu profitto.
L'oro americano invase I'Europa del 1500 causando una terribile inflazione. I
proprietari si accorsero che i locatari tradizionali rendevano sempre meno.
L'inflazione contribui a creare una pressione a massimizzare i profitti della terra
e contemporaneamente l'apertura dei mercati rese cio possibile.

In Inghilterra, numerosi proprietari smisero di coltivare cereali e verdure per il
consumo locale e passarono all'allevamento delle pecore per il mercato della lana
che era in piena espansione.?’ La lana era il primo prodotto di esportazione
dell'Inghilterra, cosi l'industria tessile fu la prima ad organizzarsi in maniera
capitalista. Dopo il 1449 I'esportazione dei cereali venne limitata, la legge inoltre
stabiliva il loro prezzo e di conseguenza anche il profitto che dalla loro vendita si
poteva trarre. L'export di lana fu invece incoraggiato e, a differenza delle derrate
agricole deperibili, questa poteva viaggiare sulle navi in un'epoca di strade difficili
e trasporti lenti. Le lane inglesi furono largamente acquistate nel continente
europeo in particolare nei Paesi Bassi.

Allevare pecore richiedeva meno lavoratori rispetto alla coltivazione dei cereali
ed era piu efficace se fatto in terreni chiusi da recinti e barriere. Il profitto aveva
anche la tendenza a essere piu sicuro se le decisioni erano prese da un solo
proprietario o da un suo uomo (che aveva un unico interesse da tenere in
considerazione), piuttosto che attraverso un'organizzazione comunale che doveva
soppesare gli interessi di numerosi soggetti e quindi cercare un equilibrio
attraverso dei compromessi.

I proprietari fondiari cominciarono a fare pressioni per recintare. Le recinzioni
resero la terra proprieta privata sotto il controllo di una sola persona, distruggendo
la rete di diritti e di obblighi mutuali che caratterizzavano il villaggio medievale.
Nel XVII secolo, le enclosures si moltiplicarono e si estesero dalle foreste e dagli
incolti ai campi e alla terra arata. Le citta fornivano allora un mercato per i raccolti
e per la produzione lattiera. I proprietari che riuscivano ad appropriarsi in maniera

?TLa discussione sull'importanza dei mercati e sulle Enclosures ispirato a Birnie, op. cit. p. 71-97; Conner, op.
cit; Hill, op. cit., p. 45-62, 115-122; Mantoux, Paul, The destruction of the Pesant Village, in Taylor, Philip A.,
The Industrial Revolution in Britain: Triumph or Disaster? Boston, D.C.; Heath, 1958, p. 64-7; Merchant
Carolyn, op. cit., p 42-68.
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dell'individualismo sia divenuta progressivamente una nuova ideologia del lavoro
e del profitto. La teoria della predestinazione affermava che solo qualche eletto
fosse, fin dall’inizio, destinato alla salvezza. Questo ristretto numero di eletti
erano la voce del mondo. Il resto, la grande maggioranza, era superflua,
irrimediabilmente dannata e priva di valore proprio.

Questa dottrina rifletteva e sosteneva la distribuzione ineguale della grazia divina
e delle sue ricompense in questo mondo, legittimando 1'ineguaglianza. Il lavoro e
il guadagno materiale erano il segno del fatto che si apparteneva al mondo degli
eletti, cosi il denaro si caricava di un nuovo valore simbolico, rappresentava il
segno del favore divino, il mezzo attraverso cui il valore di Dio ritornava al mondo
e di conseguenza diventava molto pit importante di qualsiasi altro valore.%

Lo sviluppo dei mercati creo le condizioni per il fiorire del profitto inteso come
valore. Lo sviluppo dell'etica protestante rinforzo la trasformazione dell'economia
europea, un’economia sempre piu controllata dai mercati. Essa non si fondava sul
valore delle cose di per sé stesse, né sull’agio, il consenso o l'utilita che le cose
potevano procurare, ma sul guadagno e sul profitto, sulle cose in quanto strumento
di profitto. Il nuovo Ordine approfondi ancora di piu la “messa a distanza”®.
C'era tuttavia una terza forza in conflitto, tanto con I'Ordine antico che con quello
Nuovo, era la classe contadina lavoratrice, la cui ricchezza, nel caso in cui ci fosse
stata, si limitava a un fazzoletto di terra per sussistere. Era la grande maggioranza,
ma il suo accesso al potere era praticamente nullo. La storia ufficiale, quando parla
del loro sollevamento ¢ della loro ribellione, non dice nulla delle loro credenze,
della loro filosofia e dei loro ideali.

In Inghilterra, durante la rivoluzione, dal 1641 al 1660, la censura venne abolita.5®
Gli scritti popolari che emersero in quest'epoca riflettevano una grande varieta di
filosofie religiose e politiche. Cio che le accomuna ¢ il fatto di riconoscere il vero
valore di questo mondo e di questa vita, una visione che possiamo chiamare
immanenza. E difficile stabilire in quale misura questa visione del mondo
originasse direttamente da quel che restava della vecchia religione. Le sette
religiose piu radicali, anche se pagane, si presentavano sempre in una cornice
cristiana quali che fossero le loro idee e le loro pratiche. Le persecuzioni delle
streghe portate avanti dai rappresentati dall'Antico come del nuovo Ordine, sotto
gli auspici di Re e Parlamento, crearono un clima nel quale un movimento
apertamente pagano si sarebbe confrontato sia con i pregiudizi popolari, sia con
una repressione severa e immediata da parte delle autorita della Chiesa e dello
Stato.

% Weber Max, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, ...
7 Vedi nota 3
S Hill, op. cit., p. 14
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La guerra all'immanenza

La persecuzione delle streghe, la recinzione e l'espropriazione della terra, gli
attacchi alle guaritrici e alle ostetriche, 1’accaparramento del sapere furono, tutti
assieme, dei fattori determinanti nel cambiamento delle attitudini, delle credenze
e dei sentimenti del popolo. L'effetto di questi avvenimenti non si limito
solamente alla sofferenza delle vittime dirette.

“Questi avvenimenti furono la manifestazione visibile di qualcosa di pin importante: la
rivoluzione nel pensiero e nei sentimenti umani portata dall'etica protestante. I predicatori
protestanti della fine del XVI e dell'inizio XVII secolo intrapresero una rivoluzione culturale,
un esercizio di indottrinamento e di lavaggio del cervello a una scala senza precedenti fino ad
allora. Riconoscere questo processo oggi € molto difficile poiché viviamo in una societa che ha
subito questo lavaggio del cervello; l'indottrinamento prende posto cosi presto nella nostra
vita e arriva da cosi tante direzioni nello stesso momento, che non riusciamo minimamente a
notarlo.”®

Tale indottrinamento ha avuto importanti ripercussioni sulla nostra concezione del
lavoro, del tempo, del piacere, della sessualita femminile, come della natura e del
valore intrinseco del mondo.

La Riforma protestante assieme alla Rivoluzione in Inghilterra e la Restaurazione
di meta XVII secolo, possono essere facilmente letti come conflitti tra due classi
opposte, uno scontro tra ideologie religiose e filosofiche differenti. La prima
potrebbe chiamarsi Ordine antico: la gerarchia immobile, sostenuta dalla Chiesa
Cattolica e da quella Anglicana, che mantenevano il costume, la tradizione e
l'autorita, il cui potere si basava sul possesso e sul controllo della terra. L'Ordine
nuovo era rappresentato dalle principali sette protestanti: luterani, zwingliani,
calvinisti e puritani in Inghilterra, contestava la gerarchia e difendeva l'autorita
della coscienza individuale. Esso faceva appoggio principalmente sulle classi in
ascesa dei professionisti e dei commercianti, il loro potere e la loro fortuna che
alla fine trionfarono, erano fondati sul denaro, ovvero sulla proprieta e sull'uso del
capitale in un'economia di mercato.

Entrambi, 1'0Ordine antico e il nuovo Ordine, vedevano Dio come fonte del vero
valore al di fuori del mondo vivente, ma nel primo il valore si relazionava al
mondo attraverso una gerarchia ecclesiastica giustificata dall'aristocrazia dei
proprietari terrieri, nel secondo invece il valore stava in rapporto al mondo

attraverso la coscienza individuale, senza la necessita della mediazione gerarchica:

Dio parlava direttamente ai fedeli. Max Weber, nella sua opera classica L'Etica
protestante e lo spirito del capitalismo, ha mostrato come 1'ideologia protestante

9 Hill, The World Turned Upside Down, p. 14.
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esclusiva di larghe superfici e che mettevano in pratica la cosi detta agricoltura
scientifica potevano fare dei grandi profitti. La difesa delle enclosures era basata
sul fatto che un accrescimento della produzione e dei nuovi metodi agricoli
potevano migliorare il rendimento della terra, ma solo i proprietari terrieri delle
classi superiori erano in grado di mirare al surplus di ricchezza che la terra aveva
prodotto e solo loro potevano renderla alla terra investendo in metodi che
rinnovavano la fertilita.

C'erano diverse maniere di trasformare le leggi e i costumi che garantivano i diritti
comunali. Se la terra comune non era piu utilizzata in seguito a un evento che
colpiva i campi o in quanto la popolazione era stata distrutta, il signore poteva
unilateralmente acquisirne i diritti.

In un'epoca, il XVI secolo, dilaniata dalle guerre religiose dove grandi quantita di
terra passavano di mano in mano per ragioni politiche, come nel caso
dell'esproprio delle proprietda dei monasteri ordinato da Enrico VIII, spesso i
contadini persero i loro diritti tradizionali.?

Le terre che non erano sotto il regime degli antichi diritti comunali, come le
brughiere, le paludi, le foreste e le zone marginali, potevano essere acquisite piu
facilmente dei campi e delle praterie sottoposte ai diritti della comunita®. Gli
incolti furono recintati prima delle terre arabili. Le foreste che erano gia diminuite
a causa della domanda di legna da ardere e per la costruzione, soprattutto di navi,
persero allora vasta superficie. L'ambiente naturale fu trasformato fino a diventare
irriconoscibile e una gran parte della vita selvaggia venne distrutta. La concezione
della terra come proprieta privata era legata a una nuova visione del mondo nella
quale la natura non era vivente e aveva valore solo nella misura in cui poteva
essere sfruttata.

La terra poteva anche essere recintata con 'accordo di coloro che detenevano su
di essa dei diritti comuni, che venivano rimborsati in base a questi. Un pagamento
in argento era quindi una compensazione ridicola per chi non aveva che la terra
per sussistere in maniera indipendente. E come disse Paul Mantoux:

“I potenti avevano dalla loro i mezzi per sopprimere ogni opposizione: i villani
recalcitranti erano minacciati da lunghi e costosi seguiti giudiziari, in altri casi erano
soggetti alle persecuzioni dei grandi proprietari che scavavano dei fossati nelle loro
proprieta in modo da obbligarli a dei lunghi giri per raggiungere i terreni, o che
maliziosamente nutrivano conigli e allevavano cavalli su terreni adiacenti, con il fine
di danneggiare i loro raccolti”’

28 Conner, op. cit., p. 44.
2 Ibid., p. 137-138.
30 Mantoux Paul, The destruction of Pesant Village, loc. cit., p. 65.
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La terra cintata, al posto di servire a diversi bisogni e scopi, non ne serviva che
uno. Quando una foresta veniva abbattuta e chiusa perché la si trasformasse in
pascolo, essa non poteva piu fornire legname o ghiande per i porci, un habitat per
la selvaggina, dei luoghi per la raccolta delle erbe terapeutiche, un riparo per quelli
che vivevano al di fuori dei confini della citta o dei villaggi. Quando una palude
era espropriata per diventare terreno sfruttabile, questa non poteva piu offrire agli
uccelli migratori un luogo dove riposarsi, o dei siti per nidificare, né essere un
luogo di pesca per i poveri. Le enclosures, come disse Bacon “hanno generato un
declino del popolo. Villaggi interi si spopolarono, le case caddero in rovina, la
chiese ormai senza tetto diventarono stalle per le pecore, qualche pastore viveva
la dove un tempo una comunita agricola prosperava” !

Il fenomeno delle recinzioni fu disastroso specialmente per tutti quelli che
vivevano ai margini della societa: chi occupava i prati comunali e i contadini pit
poveri, che affiancavano ai raccolti troppo scarsi i prodotti della foresta e della
palude, e lo fu anche per i salariati agricoli che non avevano di che vivere con i
loro magri salari.

Avendo perduto la fonte di una vita indipendente, i piu poveri diventarono
completamente dipendenti dai salari. Nel XVII secolo, i salari minimi, fissati dai
magistrati alla Sessione del Trimestre®, variavano seguendo il prezzo del grano e
non secondo il costo della vita. Nelle industrie, come quella tessile, erano
ugualmente fissati attraverso leggi che proteggevano gli industriali e non i
lavoratori. Gli uomini arrivavano a guadagnare giusto il necessario per soddisfare
i propri bisogni, non c'era alcun margine per sfamare una donna e dei bambini, e
i salari delle donne erano molto pill bassi di quelli degli uomini.**

Una famiglia che deteneva e lavorava un piccolo pezzo di terra riusciva a produrre
il necessario alla propria alimentazione mentre il guadagno portato dai suoi
membri salariati procurava tutto il resto. Generalmente le donne si occupavano
dell'orto familiare, dell'allevamento delle mucche, dei maiali ¢ dei polli. Il lavoro
femminile era della piu grande importanza per la sopravvivenza della famiglia.
Quando una famiglia perdeva la sua terra, diventava dipendente dai salari, dalla
buona volonta dei padroni e dalle variazioni economiche. Cosi i poveri caddero
in una miseria ancora piu profonda e senza speranze. Per le donne le conseguenze
di tutto cio furono devastanti. Quando una famiglia aveva troppo poco per sfamare
tutti, l'vomo partiva a lavorare in una fattoria vicina in modo tale che almeno lui
si potesse cibare.

31 Birnie, op. cit., p. 77
32 Clark Alice, Working Life of Women in Seventheenth Century, New York, E. P. Dutton 1919, p. 49-92
3 Ibid. p. 60.
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gruppo furono obbligate a interiorizzare un sentimento di vergogna, di disgusto
verso se stesse, di timore contro il loro stesso potere. Quando si afferma che le
guaritrici delle classi popolari sono ignoranti e superstiziose, ¢ le si esclude dal
sapere autorizzato, gli altri membri di questa stessa classe cominciano a
considerarsi ignoranti e a dubitare della propria capacita nell'esercitare controllo
sulla propria vita. Essi, di fatto, diventano piu deboli nella resistenza alle forze
che i sfruttano.

In piena coscienza di cio, i poteri coloniali hanno utilizzato la medicina
occidentale per distruggere la fiducia dei popoli del Terzo Mondo nei loro
guaritori e nelle tradizioni culturali che facevano da ostacolo allo sviluppo
industriale di cui profittarono le imprese e le economie occidentali. Nel 1892, per
esempio, i guaritori nativi-americani erano percepiti in America come

“un’influenza antagonista all'assimilazione rapida dei nuovi costumi. (...) Solamente dopo aver

attaccato le conoscenze dei guaritori e averne fatto l'oggetto delle risa pubbliche, siamo riusciti
» 63

piegare e abituare gli spiriti delle nostre pupille indiane nella direzione della civilizzazione”.
Al giorno d'oggi, una cura medica che si suppone superiore giustifica la
distruzione delle culture indigene nel momento stesso in cui le risorse vengono
sfruttate in territori sempre piu estesi. La bio-medicina ¢ la siringa che inietta i
valori occidentali della proprieta e del profitto dentro a delle culture che sono
ancora basate su relazioni d'intimita con la natura e su legami organici tra gli esseri
umani.

I guaritori tradizionali erano, e sono, dei capi religiosi. E in quanto tali, essi fanno
osservare 1 valori dell'immanenza, della presenza dello spirito nel mondo, della
ricchezza inerente alla natura e alle creature viventi, valori non conciliabili allo
sfruttamento delle risorse umane e naturali.

Queste figure costituivano dei focolai attorno ai quali le comunitd potevano
organizzarsi. In America prima della guerra civile, due guaritrici, Harriet Tubman
e Nat Turner, hanno giocato “un ruolo importanti nell'aiutare i neri a resistere al
sistema schiavistico ”.** I metodi di cura amerindi, la loro religione, la loro cultura
sono oggi al centro della lotta dei nativi americani per il riconoscimento ¢ la
protezione dei loro diritti e delle loro terre.

Le persecuzioni delle streghe e dei guaritori nel XVI e XVII secolo servirono ad
attaccare un sistema di valori; la stessa guerra ideologica prosegue ancora oggi.

63 Citazione tratta da un discorso di John Bourke alla Smithsonian Institution (Washington) nel 1892, riportata in
Altman, Marcia, Kubrin, Kwasnick, John e Logan, Tinia, “The People's Healears: Healt-care and Class Struggle
in the United States in the IXX Century” (inedito)

% Ibid.
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guaritrici e le ostetriche, un attacco diretto contro coloro che offrivano cure non
autorizzate. 1 medici spesso contribuivano mettendo sotto accusa l'arte
stregonesca o suggerendo che nei casi difficili c'entrasse la stregoneria.®® I dottori
venivano consultati come esperti dai cacciatori di streghe, nella stessa maniera in
cui oggi gli psichiatri sono consultati come esperti penali.

“Nella caccia alle streghe, la Chiesa legittimava esplicitamente la professione medica, e
denunciava l'arte di guarire non professionale alla stregua di un’eresia: se una donna osa
curare senza aver studiato, é una strega e deve morire. (...) La caccia alle streghe non elimino

le guaritrici dall'ambiente popolare, ma le designd per sempre come superstiziose e

potenzialmente malvagie”.5’

Facendo cio le persecuzioni frammentarono ancor di pit i legami comunitari della
cultura contadina e indebolirono il potere delle donne di resistere alla
dominazione maschile. La cura ¢ parte vitale della cultura. Nelle comunita
tradizionali, le guaritrici sono figure centrali. Oggi, nel terzo-mondo,

“l'ostetrica é, come lo é sempre stata, una figura chiave nella vita delle donne rurali. In parte

medica, in parte consigliera, in alcuni posti anche strega e, ovunque, una persona di fiducia al

momento della nascita”.%

Distruggere la fiducia di una cultura nelle proprie guaritrici, significa distruggere
la fiducia di questa cultura in se stessa, significa frantumare le sue forze di
coesione e esporla al controllo esterno.

La guarigione fornisce dei modelli di sapere, delle competenze e dei valori. Curare
implica anche una relazione di potere. Se in un momento di vulnerabilita, durante
una malattia o un parto, si affidava il proprio corpo e la propria vita alla cura di
qualcuno del proprio stesso sesso, della stessa classe e cultura, si da se stessa in
potere a questa persona. Ugualmente ci si pud identificare in lei, prendere in sé
I'immagine della sua forza e nutrire piu fiducia nella propria. Se invece si ¢
costrette a dare questo potere a qualcuno che appartiene a un'élite da cui si ¢
escluse, la fiducia che si ha di sé, la propria capacita e diritto di controllare il
proprio destino, vengono indeboliti.

In quanto donne, se la societa cui si appartiene rifiuta il nostro sapere legittimo
sul corpo e ci obbliga a rivolgerci a degli uomini quando si cercano delle cure e
dell'aiuto riguardo ad esperienze piu femminili, si percepisce chiaramente di
essere incompetenti, incapaci di prendersi cura di sé. Nel momento in cui le
guaritrici vennero umiliate e dipinte come sporche e malvagie, le donne in quanto

% Notestein, op. cit., p. 23,213
61 Ehrenrich et English, op. cit., p. 17
%2 Huston, Perdita, Third World Women Speak Out, New York, Praeger, 1979, p. 69
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“La donna che doveva nutrire un bimbo e prendersene cura non poteva andare a
lavorare quotidianamente e doveva condividere il suo pasto con i bambini, di

conseguenza era la prima che cominciava a privarsene”.%*

La mortalita infantile colpiva i figli degli operai agricoli. Chi dipendeva dal solo
salario per vivere era considerato suscettibile di diventare “un peso per la
parrocchia” in quanto questa istituzione era incaricata per legge di soccorrere i
poveri.

I responsabili della parrocchia, per mantenere il numero dei poveri a un livello
minimo e per mantenere imposte poco elevate impedivano a chi era disoccupato
e alle persone indigenti di stabilirsi in nuove zone per trovare lavoro. Le donne
incinta delle classi piu povere erano particolarmente indesiderate, perché
avrebbero presto dato alla luce nuove bocche da sfamare.

“Il fatto che una donna dovesse partorire a breve, invece che suscitare spirito
cavalleresco presso i parrocchiani, era considerato la miglior ragione per sfrattarla e
portarla fuori dal villaggio anche quando una siepe era il suo solo rifugio..

La recinzione dei campi distrusse il villaggio contadino come unita economica.
Le decisioni importanti che riguardavano tutta la comunita non erano piu nelle
mani del villaggio o dei suoi rappresentati, al contrario il potere si frammento e
venne privatizzato, i proprietari terrieri se ne appropriarono assieme alla terra.

I poveri non erano piu considerati come aventi diritto a dei mezzi di vita decenti,
anche se ridotti al minimo, di conseguenza furono obbligati al salariato per delle
paghe che non gli procuravano nemmeno un reddito per sopravvivere.’® La
comunita organica venne distrutta e gli individui, non piu legati da obblighi
reciproci si separarono.

In molti luoghi i contadini resistettero.*’ Ci furono delle rivolte contro le
recinzioni in diverse regioni dell'Inghilterra, come il Somerset, il distretto laniero
di Taunton, il Wiltshire, Gloucester e il Nord Devon. In Germania la guerra dei
contadini del 1525 fu un'aperta ribellione contro l'usurpazione signorile dei diritti
comuni tradizionalmente attribuiti ai contadini. Negli anni '30 del 1600, in
Inghilterra, gli abitanti delle paludi, distrussero gli apparecchi per il drenaggio. La
questione delle enclosures fuuna delle numerose cause che provocarono la guerra
civile inglese.

3 Ibid, p. 88.

3 Ibid, p. 88-89

36 Ibid, p.58-92 et Hill Cristopher, op. cit.; p. 135-143

37 Conner, op. cit., p. 134; Birnie, op. cit., p. 79; Merchant, op. cit., p.42-68
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La persecuzione delle streghe compromise 1'unita della comunita contadina e
contribui alla sua frammentazione. In un clima del genere anche una semplice
questione locale poteva risolversi con un'escalation che arrivava fino all'omicidio,
tanto che i paesani iniziarono a vivere nella paura gli uni degli altri. Ogni donna
anziana che diventava folle e che borbottava qualcosa poteva essere una strega
che lanciava una maledizione. E chiunque, dal momento in cui veniva accusata e
arrestata, poteva fornire sotto tortura®® i nomi dei suoi migliori amici e parenti. Le
persecuzioni incoraggiarono la paranoia e la rinforzarono, toccarono coloro che
da molti secoli vivevano nell'indigenza e senza potere, esacerbarono la sfiducia e
resero impossibile quella cooperazione che sarebbe stata utile nel confronto con i
poteri oppressivi.

Le streghe funsero da capri espiatori che incanalavano la collera e la rabbia delle
classi piu povere verso altri membri della stessa classe. Per gli uomini, esse furono
un bersaglio facile, favorendo la loro ostilita verso le donne. Questo clima
incoraggio le donne ad accusarsi l'un l'altra per la loro sfortuna invece di cercare
chi veramente fosse la causa delle loro sofferenze. Cosi se un bambino si
ammalava o moriva, chiunque poteva sentirsi legittimato ad accusare una strega
e vederla impiccare, al posto di ammettere la propria impotenza.

Le feste e 1 costumi popolari, che fossero apertamente pagani o pseudo-cristiani,
sono sempre stati fonte di unita per la comunita. L'albero di Maggio, i fuochi delle
antiche feste celtiche, le danze e i costumi tradizionali erano legati alle stagioni e
ai cicli di cambiamento dell'anno agricolo.*

Queste manifestazioni celebravano il legame della comunitd con la terra e
segnavano le trasformazioni cicliche delle stagioni in un rinnovamento senza fine.
Anche se un po’ ovunque il loro significato originario era stato dimenticato, le
festivita nutrivano il sentimento di appartenenza locale e rinsaldavano i legami tra
i compaesani:

“Molti dei costumi popolari, prima ignorati dalla cultura alta del clero, attiravano ora
la sua attenzione ... 1l primo passo nella persecuzione della stregoneria fu quello di
purgare la cultura cattolica ortodossa dalle abitudini popolari etnicamente distinte

della gente dei villaggi e di montagna”.*°

I costumi erano l'espressione attraverso i gesti, i canti, gli abiti e le cerimonie,
dell'unita organica della comunita umana e ritualizzavano 1'unione dei contadini
con la terra e con i suoi doni. La loro distruzione mandava in pezzi 1’inconscio

3 Anche se in Inghilterra la tortura non era autorizzata, sappiamo dalle fonti che essa era praticata, € che altri
metodi, come la privazione del sonno, procuravano i medesimi risultati. Cf. Notestein, op. cit., p. 202-205.
3 L'opera classica sui costumi popolari e quella di sir James Frazer, The golden Bough, New York, New
American Library, 1964

40 Ruether, op. cit., p. 100
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Coloro i quali facevano ricorso alla strega del villaggio, non educata ma esperta,
ricevevano probabilmente dei consigli piu ragionevoli rispetto a chi poteva pagare
gli onorari di un medico con la licenza. La professione medica legittima preferiva
allora, come oggi, lo stile eroico dei trattamenti: salassi, purghe, vomito e
bruciature erano alla base dei trattamenti ufficiali.

Le streghe e i critici radicali della professione medica, i quali traevano spesso il
loro sapere da quello stregonesco, preferivano la medicina preventiva, la pulizia,
I'uso delle erbe, i trattamenti dolci e naturali, e la ricostituzione della forza del
paziente.”> Molti dei rimedi chiamati “rimedi della nonna” > sono utilizzati
ancora oggi per il semplice fatto che si rifanno a una visione piu globale della cura,
riscoprono il valore delle erbe e delle medicine naturali che stanno alla base di
numerosi medicamenti: la digitale, che produce la digitalina, utile per i disturbi
cardiaci, ¢ un noto esempio.

“[Le streghe] avevano degli agenti antalgici, digestivi e antinfiammatori. Esse utilizzavano
l'ergot della segale per i dolori del parto in un’epoca in cui la chiesa considerava questi dolori
come la giusta punizione di Dio del peccato originale di Eva. I derivati dell'ergot della segale
sono i principali medicamenti utilizzati oggi per attivare il travaglio e per aiutare a recuperare
le forze da una nascita. La belladonna, utilizzata ancora oggi come antispasmodico, veniva
utilizzata dalle streghe guaritrici per inibire le contrazioni uterine quando si correva il rischio

di abortire”.”’

Le donne sagge o streghe erano anche ostetriche. Quando la professione medica
comincio a espellere le guaritrici senza licenza, i dottori maschi iniziarono ad
entrare in un campo fino ad allora riservato alle donne:

“E solo nel XVI secolo che entra in scena l'ostetrico, ed esso appare nel momento in cui la
professione medica maschile aveva cominciato a controllare la pratica della cura, e rifiutava
lo status di professionista alle donne e a quelli che per secoli avevano lavorato tra i poveri.
Questi ostetrici apparvero nelle corti dove si occupavano delle donne delle classi superiori,
rapidamente si misero ad affermare l'inferiorita delle ostetriche e a rendere il loro nome
sinonimo si sporcizia, ignoranza e superstizione”.>®

Adrien Rich, Mary Daly, Barbara Ehenreich e Deirdre English hanno scritto dei
resoconti dettagliati e commoventi sulla presa del potere della professione medica
maschile sul parto, e sulla quantitd di sofferenza imposta alle donne che ne ¢
risultata.> Le persecuzioni delle streghe sono state utilizzate per eliminare le

35 Ibid, p. 166

36 “remedes de bonnes femmes” nel testo

7 Ehrenrich et English, op. cit., p. 17

38 Rich Adrienne, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York, Bantm, 1976, p. 127
% Daly, op. cit., p. 223-292; Ehrenrich et English, op. cit.; Rich, op. cit., p. 117-182
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crescente importanza dell'educazione istituzionalizzata comportd una piu larga
esclusione delle donne dal campo nel quale avevano da sempre lavorato.

I medici erano al primo posto tra le professioni in ascesa, impegnati nel
consolidare il loro potere. La cura era un campo nel quale le donne avevano
sempre giocato un ruolo vitale, in quanto madri esse si occupavano della loro
famiglia. Le donne nobili si prendevano cura dei loro dipendenti e curavano le
ferite dopo le battaglie. In epoca medievale alcune donne praticavano la medicina
e la farmacia. Tra le classi piu povere, la donna saggia del villaggio, la strega, che
custodiva il sapere tradizionale delle erbe e della medicina naturale, era sovente
la sola che forniva cure mediche.*’

11 fatto di concedere licenze presupponeva che queste proteggessero i consumatori
dai servizi degli incompetenti, dei ciarlatani o da chi non aveva etica. In realta, le
licenze proteggevano dalla competizione quelli che erano accreditati, limitando il
loro numero e aumentandone le tariffe. E una delle vie privilegiate per le quali

“le funzioni che un gruppo dominante preferiva assolvere (...) sono accuratamente custodite e

chiuse ai subordinati”.>’

A Londra, il Collegio dei medici monopolizzo la pratica medica. Restrinsero il
loro numero a dodici nel 1524, in una citta la cui popolazione stimata era di 60.000
persone. Nel 1640, quando la popolazione si aggirava tra i 360.000 e i 420.00, a
seconda delle stime, i medici aumentarono il loro numero fino a quarantatré. E
chiaro che la maggior parte della popolazione non aveva alcuna possibilita di
ricevere cure mediche approvate.

Uno dei fini ricercati, mantenendo il numero dei medici cosi basso, era quello di
far crescere gli onorari: da 6 scellini e 8 pence a 10 scellini®! per una visita, solo i
ricchi potevano chiamare un dottore. 3 Pertanto i meno agiati ricevevano
trattamenti medici da chirurghi, farmacisti e da una schiera di praticanti
indipendenti senza una denominazione precisa: chimici, erboristi, sperimentatori,
streghe bianche e ciarlatani.® Gli attacchi del Collegio erano inizialmente diretti
contro questi praticanti senza licenza che non erano ciarlatani ma avevano un
certo sapere medico, specialmente se fornivano i loro servizi ai poveri in maniera
gratuita.>*

4 Clark, op. cit., p.253-265

0 Miller, Jean Baker, Toward a New Psychology of Women, Beacon Press, 1976, p. 6

31 Un shelly al giorno era un salario alto per un operaio agricolo al momento della mietitura; le donne sovente
guadagnavano tre volte meno. Cf. Clark, op. cit., p. 60

2 Hill, Cristopher, Change and Continuity in Seventeeth Century England, Cambridge, Massachusset, Harvard
Univ. Press, 1975, p. 157.

3 Ibid, p. 158

3 Ibid, p. 158
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della vita contadina. Gli anziani, depositari del senso profondo delle festivita e dei
costumi non osarono piu condividere la loro conoscenza. I rituali che avevano
unito la comunita furono distrutti contemporaneamente ai legami che la tenevano
unita. Cosi, nello stesso periodo in cui i contadini furono strappati dalla terra, le
cerimonie che celebravano questo legame ancestrale furono proclamate
demoniache e sataniche.

Le enclosures furono ugualmente devastanti per le pratiche spirituali delle
comunita’’, in quanto i luoghi sacri** celebrati nei rituali erano quelle stesse
praterie e foreste che furono cintate, abbattute o distrutte. La perdita dei diritti
comunali poi, colpi duramente numerose donne*® che appartenevano per la
maggior parte alla classe degli spossessati.

Secondo le tradizioni orali, molte donne*, cosi come le discendenti del popolo
pre-celtico chiamato Fées, hanno lasciato la Gran-Bretagna in quest'epoca. Le
leggende differiscono sulla loro destinazione, per alcuni fu il Portogallo, per altri
I'Europa dell'Est, per altri ancora il nuovo mondo o le terre mitiche dell'altro
mondo (la terra della giovinezza, l'isola di Pommes, la Terra dell'Estate).
Nonostante le loro conoscenze® siano riuscite a sopravvivere in alcuni angoli
isolati, tramandate nelle tradizioni familiari, la forza sociale dei costumi ¢ dei
rituali antichi cosi come il legame con la terra, considerata come un essere vivente,
sono stati annientati.

Questo periodo segna l'inizio dell'espansione coloniale. Chi immigrd rimase
tagliato fuori, anche se per una sola generazione, dall'esperienza di un legame con
la terra che onorava i ritmi e le manifestazioni naturali. Questi emigranti hanno
portato nel Nuovo mondo l'etica della proprieta privata e il diritto assoluto dei
possidenti, lo hanno imposto in Africa, in India e in Estremo-Oriente: la proprieta
fu gestita secondo i loro valori. Gli schiavi erano considerati come sotto-umani,
selvaggi adoratori del diavolo, senza alcun valore a parte i proventi del loro
sfruttamento. L'etica della proprieta ha legittimato un commercio di schiavi senza
precedenti, nello stesso modo in cui ha giustificato 1'espropriazione delle terre
degli Amerindi. I bisnonni dei coloni inglesi avevano forse onorato la natura nei
loro campi, sotto forma della dea della mietitura, o dello spirito fertile dell'Albero
di Maggio. Essi avevano certamente onorato i cicli solari, con fuochi di gioia per
svegliare in loro il fuoco vivente di dio; nello stesso modo avevano forse fatto
I'amore nei solchi arati in primavera, unendo la fecondita della loro carne a quella
della terra. Ma in quest'epoca, in cui era in corso un taglio netto tra le religioni

41 Nel testo francese Art sorcier, Arte della stregoneria, pag. 20

“2 Les lieux sacrés et les terres de 1’ancien religion, nel testo francese, richiama le precristiane religioni pagane.
43 Nel testo francese sorciéres, streghe, pag. 20

“ Ibid. pag. 20

+ Loarte della stregoneria, nel testo francese Art sorcier, Arte della stregoneria, pag. 20
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immanenti e il loro passato, i loro discendenti diedero prova di una totale
incomprensione di fronte ai nativi americani, i quali consideravano la terra come
una grande madre, e rispettavano gli animali e le piante come creature amiche. I
coloni considerarono le religioni africane, per le quali in tutte le cose viventi
dimora uno spirito, come pura superstizione e le vietarono agli schiavi, misero
cosi fuori legge le danze e i tamburi. I padroni bianchi pensavano che il legame
con la loro religione avrebbe potuto risiedere all'origine di una rivolta.
L'imposizione della conversione al cristianesimo agli schiavi africani legittimava
il loro asservimento e sfruttamento, in quanto era grazie agli europei se essi erano
giunti alla Religione Cristiana che li avrebbe riconciliati con la loro condizione.

L'espropriazione della conoscenza

Le persecuzioni delle streghe sono legate a un altro importante cambiamento della
coscienza prodottosi tra il XVI e XVII secolo, ovvero l'ascesa della
professionalizzazione in numerose sfere della vita. Questo processo ha fatto si che
le attivita e i servizi, che le genti da sempre avevano praticato per se stesse, per i
vicini o per i propri familiari, da un certo momento in poi iniziarono a essere prese
in carico da un corpo di esperti retribuiti e muniti di una licenza, depositari di un
corpus di sapere riservato e garantito ufficialmente.

La chiesa cattolica era stata, durante i secoli, un modello di istituzione che forniva
dei saperi ritenuti certi. Le streghe e gli eretici venivano accusati di propagare o
di ricevere delle conoscenze di origine sconosciuta, alle quali mancava
I'approvazione ufficiale, ovvero di trasmettere un sapere non riconosciuto. I poteri
delle streghe, che venissero usati per fare del male o per curare, erano comunque
tacciati di essere demoniaci perché provenivano da una fonte non istituita.

In una visione dualista del mondo dove la figura del Cristo rappresentava il bene
assoluto, tutte le fonti di conoscenza e di sapere differenti non potevano che
derivare dal suo opposto, dal demone Satana.

Nel XVI e XVII secolo, numerosi saperi acquisirono una nuova importanza
economica. Nello stesso periodo in cui la riforma protestante distrusse il
monopolio assoluto della Chiesa cattolica sul controllo della conoscenza,
I'economia di mercato si espandeva sempre di piu in larghe sfere della vita. La
conoscenza stessa comincid a diventare un “bene immateriale”*®, che poteva
essere venduto solo a chi aveva i mezzi per acquistarlo.

4 Tllich Ivan, Toward a history of needs, New York, Baniam 1977.
Trad. It: Per una storia dei bisogni, Mondadori, 1981. Scaricabile da
http://www.altraofficina.it/ivanillich/Libri/storia%20dei%20bisogni.htm
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Ivan Illich, in un saggio intitolato Le valeurs vernaculiers, analizza la politica che
stette dietro la normalizzazione del linguaggio. La grammatica castigliana di
Nibrija, la prima grammatica di una lingua vernacolare, venne pubblicata nel 1492,
lo stesso anno in cui gli ebrei furono espulsi dalla Spagna e in cui Colombo fece
il suo viaggio di scoperta. La standardizzazione della parola non normata e non
dominata divenne uno strumento di discriminazione e uno strumento di conquista.
La lingua che il popolo da sempre utilizzava e apprendeva autonomamente, venne
fatta propria da un’élite di letterati di professione, che ne insegnavano la versione
ufficiale ai piu facoltosi in cambio di un salario. Coloro i quali parlavano con un
accento non approvato o che scrivevano senza rispettare la grammatica istituita
erano, ¢ sono ancora, considerati inferiori e dunque esclusi dall'accesso alla
ricchezza, ad un certo status sociale e al potere:

“Quando il linguaggio e diventato una merce, ha smesso di essere qualcosa di
vernacolare che si diffondeva per il suo uso pratico, ovvero appreso dalle genti che
volevano dire cio che dicevano, e che dicevano cio che volevano dire alla persona a cui
si rivolgevano, nel contesto della vita quotidiana (...). Con il linguaggio insegnato, la
persona da cui lo apprendo non é una persona a cui faccio attenzione in quanto tale,
ma in quanto parlatore di professione (...). 1l linguaggio insegnato non é altro che la
retorica morta e impersonale di chi é pagato per declamare con finta convinzione dei
testi composti da altri, a loro volta pagati solamente per creare il testo (...). E un
linguaggio che mente implicitamente quando lo si utilizza per dire qualcosa in modo
schietto ... "V

In un altro punto, Illich sottolinea che la parola educazione non veniva impiegata
prima della riforma:

“All'inizio del XVII secolo, comincio a formarsi l'idea che I'vomo fosse incapace della
vita in societa finché rimaneva sprovvisto di un’educazione*

L'educazione istituzionalizzata differiva dall'apprendistato del saper fare e dei
concetti. Tutti gli esseri dotati di un cervello possono apprendere, ma una persona
educata ha piu di un cervello, come lo spaventapasseri nel Mago di Oz.
L'educazione deve essere acquisita e la persona educata riceve un’attestazione, un
diploma, una licenza, un timbro ufficiale.

Le donne sono state escluse in quest'epoca dalle istituzioni di educazione formali.
Esse non avevano alcuna possibilita di ottenere un diploma o una licenza. La

4T 1llich Ivan, «Vernacular Valuesy, in Coevolution Quarterly, n° 26 (1980), pag. 48

Trad. it. 1l Valore vernacolare, in C.AB.AU. (Colettivo per un abitare autogestito a cura di) “Il potere di
abitare”. Press. di Ivan lllich di Libreria editrice fiorentina, Firenze, 1982

48 Illich Ivan, op. cit., p. 88
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